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ACTO PRIMERO 


Gabinete elegante en casa de Agustín. 


ESCENA 1 


Agustín, sentado, leyendo un. periódico. Rosario. 

ROSARIO.—(Entrando.) ¡Ah! ¿Estabas en casa? Me 
alegro. Asi me dirás lo que te parezco. 

AGU STUN.—¿ Tú? 

ROS ARIO.—¿Yo? No; este vestido. Es gusto mio; un 
de que me he atrevido a hacer de mi gusto... Cómo 
icmpre encuentras algo.. 

 AGUSTH 07 NO: Son bromas. Cual quiera dirá 
que te imibongo mis gustos. En eso y en todo eres dueña 
de tus acciones. ¡No faltaba más! 

ROSARIO.—Ya lo sé. Pero como tú entiendes más 
que yo... de todo... 

AGUSTIN.—(Fijándose en el vestido.) Está bien. 

ROSARIO.—¿Bien, bien? 

AGUSTIN.—Muy bien. 

ROSARIO.—Pues es gusto mío. La modista me enseñó 
otro modelo; ella decía que era más bonito; pero yo no 
sé qué le encontraba. Y como tú dices que las modistas 
no saben dar estilo, y el estilo debe ser cosa propia de 
uno, que sin estilo no hay distinción posible... 

AGUST IN HENO te he dicho todo eso? 

ROSARIO.—A mí, no. Lo dijiste un día en general, ha- 
blando del modo de vestirse. “Tú crees que yo no tomo 
en cuenta lo que dices, aunque no me lo digas a mí di- * 
rectamente. 

AGUSTIN.—Ya, ya veo.. 

ROSARIO.—A mí, no. A mí nunca me dices nada. 

AGUSTIN —¡Qué tonta! Yo no a. por qué darte 


 Jecciones, 
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ROSARIO.—De esas cosas, sí. Yo no he viajado ape- 
nas; no he vivido siempre en Madrid, como tú. Soy una 
provinciana todavía. En mi familia, sí, es verdad, vivía- 
mos siempre esclavos de la etiqueta; ya sabes mi pobre 
abuela cómo tenía montada su casa; pero todo a la an- 
tigua, etiqueterías del año uno. 


Y 


AGUSTIN.—No; distinción, verdadera distinción. Tu. 


abuela era una gran señora. Aquella severidad de su pa- 
lacio; aquellos criados venerables, con sus casacones; 


los estrados de damasco; los grandes candelabros de 


plata; los braseros de cobre... ¡Oh! Aquello sí que tenía 
estilo; allí, ni luz eléctrica, ni timbres, ni teléfonos; nada 
de esta ferretería progresista tan antipática y tán cursi. 
ROSARIO.—Ahora dices eso, y otras veces reniegas 
de todo lo antiguo; dices que estamos en un país atra- 
sadísimo; que los trenes andan muy despacio..., y otras 
veces, que el tren es una cosa horrible, que era más bo- 
nito viaiar en silla de postas..., y oyendo y viendo todo 
esto, ¿quieres que ya me dé cuenta de lo que es distin- 
guido y de buen gusto? ¿Y extrañas que te pregunte a 
cada paso? ¡Cualquiera pregunta de una vez para siem- 
pre! Si a cada instante varía lo distinguido... 
AGUSTIN.—(Riendo.) ¡Si pensara uno siempre lo 
mismo!... Así es el espíritu moderno: curioso de todo, 
quisiera vivir en un instante toda la vida pasada y toda 
la vida futura. Ya ves nuestras casas: desde el tapiz 


flamenco a las telas Liberty; desde el sitial de un coro - 


de catedral gótica al mueblecillo ligero “modern style”, 
todas las formas, todos los estilos; por eso dicen que la 
vida moderna no tiene carácter; como si el no tenerlo 
no fuera un carácter como otro cualquiera... No, no te 
sientes. He terminado. ¡Vaya un discursito! Luego dirás 
que nunca te digo nada. 

ROSARIO.—Yo estaría siempre oyéndote. 

AGUSTIN.—¿Esperas a alguien? ¿No vas a salir?... 

ROSARIO.—Pero aún «es temprano. ¿Tú no sales? 
¿Almuerzas aquí hoy? 

AGUSTIN.—Sí; tengo convidados. 

ROSARIO.—¿Convidados? No me has dicho nada. 
¿Quién? : 

AGUSTIN.—Tía Valentina con las chicas, papá, Gas- 
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parito, Carlos, Félix. Quedamos en ir al Pardo en el 
'“*mail-coach”. Ya sabes que Lola aprende a guiar cuatro 
caballos. Almorzamos aquí para reunirnos todos, y en 
seguida salimos. 

ROSARIO.—Pero, hombre, ¡qué cosas tienes! No me 
dices nada, y yo, sin saberlo, prometí a Flora que hoy 
almorzaría en su casa. Como sé que no te divierte venir, 
no te dije nada. Y ahora, ¿qué hago? Ya sabes cómo es 
tía Flora; con su manía de que no la queremos, si aho- 
ra le aviso que no voy, creerá que es un pretexto. 

AGUSTIN.—Pero no dejes de ir. ¡Qué tontería! ! 

ROSARIO.—Dí lo que quieras. Pero faltar yo al al- 
-muerzo habiendo convidados, aunque sean de la familia, 
me parece... demasiado moderno. Así es que me quedo. 
Pondré dos letras a tía Flora. (Llama y sale un criado.) 
No salgo; que desenganchen. 

AGUSTIN.—Y tía Flora creerá, como siempre, que 
tengo yo la culpa. ; 

ROSARIO.—Ahora no. Pero la verdad es que la quie- 
res muy poco. : 

AGUSTIN.—La quiero. Pere de eso a soportar sus bal- 
les, y sus comidas, y sus representaciones teatrales, y 
sus minués, y sus verbenas... ¡Qué sé yo! ¡Porque hu- 
mor como el de tu tía! ¡Qué señora! Sola, sin hijos, y no 
“sabe qué inventar para divertirse y divertir a todo el 
mundo. 

ROSARIO.—¡Pobre tía! ¡Así es feliz! 

AGUSTIN.—Pero su casa es imposible. Y se intomo- 
da si no va uno. Para reírse una vez, bueno.. 

ROSARIO.—Ya ves que yo nunca voy a sus fiestas; 
sé que no te gusta; pero es tan buena la pobre tía, que 
no quisiera disgustarla; por eso, de cuando en cuando 
la dedico un día, y ella se alegra tanto. Eso sí, tengo 
que dejarla que me hable mal de ti.. | 

AGUSTIN.—¡Toma! 

ROSARIO—Pero siempre con cariño, a pesar de todo. 
Con quien no transige es con tu tía "Valentina y con sus 
hijas. ¡Qué cosas dice de ellas! 

AGUSTIN. —Y eso ya te agrada. 

ROSARIO.—¿A mi? 

AGUSTIN.—¡Bah! Tampoco las quieres mucho, 
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ROSARIO.—No sé por qué dices eso. | 

AGUSTIN.-—Te parecen también demasiado... moder- 
nas. 

ROSARIO.—Al contrario: me hace gracia su modo de 
ser, como a todo el mundo. ¡Quién tuviera su distinción 
y. su atrevimiento! No son cursis como tía Flora, ya lo 
sé. Pero, en confianza, ¿a quién prefieres que me pa- 
rezca? 

AGUSTIN.—¡Rosario! ¡Qué tontería! Cualquiera que 
te oyese... Tú eres tú, y yo no quiero que te parezcas 
a nadie. 

ROSARIO.—¿Te has molestado? 

AGUSTIN.—Es que sé muy bien por qué dices eso. Pa- 
rece que me temes, que no tienes libertad para nada.. 

ROSARIO.—No, Agustín. Me temo a mi. Yo lo conoz- 
co; aunque tú no quieras decirmelo, me lo dices indirec- 
tame nte; no soy distinguida, y tú..., tú no te atreves a. 
reprenderme cuando me pongo en ridículo, y haces mal... 

AGUSTIN.—Pero ¡qué tonta! Eso sí que es cursi, hija 
mía. ¿A qué vienen esas lágrimas? 

ROSARIO.—No es nada, no... Es neurastenia. Y ahoó- 
ra, ¿es distinguido? 

AGUSTIN.—¡Vaya! Cualquiera sabe lo que te pasa. 

ROSARIO.—No, no lo sabe nadie. Yo sí lo sé. Voy a 
escribir a la tía. (Sale.) 


ESCENA Il 
Agustin solo un momento, y después, Doña Flora. 


FLORA.—(Dentro.) ¿Que ha mandado: desenganchar? 
¿Está enferma? (Entra.) ¡Hola, Agustín! ¿Y Rosario? 

AGUSTIN.—Querida iva: Rosario te escribe en este 
momento. ¿No la esperabas hoy a almorzar? 

FLORA.—Si, por eso vengo. He salido esta mañana a 
comprar los postres yo misma, porque a los criados les 
dan cualquier cosa. Les mandas a comprar una libra de 
dulces, y te traen dos pedazos de citrón en la libra y ni 
una sola yema escarchada, que es loque más me gusta. 
Nada, aque si quiere una comer a su gusto, tiene una que 
tomarse el trabajo... Ya lo dice Rosario cuando come en 


ON 
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casa; y vosotros gastáis un disparate, más que yo, con 
el cocinero francés y el mozo de comedor. Pero el últi- 
mo día que almorcé con vosotros me hizo daño el al- 
mueéerzo, y fué el lenguado; el “sole”, como decía el “me- 
nú”, que no estaba fresco. Esos cocineros saben mucho: 
lo. sirven muy caliente, con una salsa picante, y luego es 
ella. Claro, así va la “Madame” de vuestro cocinero por 
esas calles con abrigo de terciopelo y solitarios en las: 
orejas, y vosotros a Mondariz todos los años. 
AGUSTIN.—Siempre ese odio secular al extranjero in- 
vasor. 
FLORA.—Ya sé que te burlas de mí. 
AGUSTIN.—No insistas sobre ese particular. 
FLORA.—Sí. Tú y tus primitas, que nunca queréis ve- 
nir a casa y os reís de mis reuniones, y de la gente que 
yo recibo; todo porque se pasa el rato sin pretensiones. 
AGUSTIN.—Y a gusto tuyo, sobre todo. No empece- 
mos, querida Flora. Conque ¿venias a buscar a Rosario? 
FLORA.—51. Después de hacer mis, compras vi que 


a [e 


aún era temprano, y se me ocurrió venir a buscarla; me 


la llevo a casa en el coche y... 

AGUSTIN.—El caso es... Ante todo, ¿no tienes más 
invitados que Rosario? 

FLORA.—¡Qué cosas tienes! Para que se aburriera la 
pobre sola conmigo. Catorce muchachas más, todas re- 
cién casadas. Es una idea mía: las reúno a todas; me 
cuenta cada una cómo' la va en su nuevo estado; ellas 
cambian impresiones, se ríen como tontas, y yo más que 
todas... El otro día tuve un almuerzo de solteras que 
están para casarse muy pronto. ¡Qué cosas se dijeron! 
La semana que viene convido a los novios de todas, 
ellos solos, y escondo a las muchachas al lado del come- 
dor para que oigan lo que dicen de ellas; estando yo no 
dirán ninguna atrocidad, y a los postres, ¡sorpresa! Se 
descorre una cortina, entran las muchachas en tropel..., 
y lo que nos vamos a reír.. 

AGUSTIN.—Pero ¡qué humor y qué inventiva! Y de 
comedias, ¿cómo va Bal año? 

FLORA.—¡Oh! Este año nos atrevemos con una ópe- 
ra. Dos actos de “La Bohemia”. Las muchachas van a 
estar monísimas..., 
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AGUSTIN.—A eso no falto. Lo que son las cosas: en 
cuanto oí yo “Bohemia”, lo dije: esta ópera acaba repre- 
sentándose en cása de tía Flora. 


ESCENA il 
Dichos y Rosario. 


ROSARIO.—¡ Tiíta de mi alma! 

FLORA.—¡Encanto! ¡Gloria! Vengo por ti. Pero ¿no 
te has vestido todavía? 

ROSARIO.—Ya estoy vestida, pero.. 

FLORA.—¿Vestida? ¿Pensabas venir así? Yo quiero 
verte siempre muy elegante. 

ROSARIO.—Pero ¿no te parece elegante? 

FLORA.—Un vestidillo de mañana para casa... ¿Tú 
sabes quién almuerza con nosotros? Conchita Torres, 
que ya sabes cómo se viste; Pilar Santonja, que se ha 
traido de la Exposición medio París, y tú vas a presen- 
tarte así... 

ROSARIO.—A gustín dice... 

AGUSTIN.—Flora tiene razón: te encuentra poco vis- 
tosa. 

FLORA.—Si; tú, con tus modas inglesas y la seriedad 
nel “chic”.. 
ay AGUSTIN.—(A Rosario.) Luego dices que soy yo. 

ROSARIO.—No discutas. (4 Flora.) Pero ¿no te ha 
dicho Agustín...? 

AGUSTIN.—Iba a decírselo; pero se enredó la een- 
versación... | 

FLORA.—¿Qué? 

ROSARIO.—Agustin no me había dicho nada, y hoy 
almuerzan aqui su tía Valentina, las primas, papá y unos 
amigos. No me parece bien dejarlos, y como tengo con- 
fianza contigo... 

AGUSTIN. ESA Flora.) Ya sé lo que vas a decir: que 
yo tengo la culpa. Ya le he dicho que almuerce contigo. 

FLORA. —i¡No faltaba más! Pero podíais haber avisa- 
do antes. : 

'ROSARIO.-—Si no sabía.. 

FLORA.—Y eso es. muy distinguido. El marido convi- 
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da sin que se entere la mujer, y la mujer se. va a comier 
fuera de casa. 

- AGUSTIiN.—¡Oh! Sí es un acontecimiento que vengan 
cuatro personas de la familia a almorzar. 

FLORA.—No; a tu tía Valentina no la extrañaría. Co- 
mo en su casa siempre ha habido ese arreglo..., cada uno 
por su lado, y todos contentos. 

AGUSTIN.—Más vale así, que no todos juntos y to- 
dos aburridos. 

FLORA.—Pues ji Rosario no está educada en eso. 
¡Familia más unida que la nuestra!... En Salamanca, en 
casa de la abuela Teresa, hubo temporada en que nos 
reuníamos treinta y dos de familia a la mesa, y mi po- 
bre suegra era la mujer más feliz; sus hijos y sus nie- 
tos la adoraban; los yernos y las nueras la queríamos 
como a una madre... ¡Ay, se. acabaron las tamilias co- 
mo aquélla! Ahora, el nodelo es la casa de su tía Va- 
lentina: el matrimonio, cada uno por su lado, separa- 
dos..., no sé por qué; porque tu tía Valentina no es mala, 

quiere a su marido... 

AGUSTIN.—;¡Ya lo creo! No pueden pasar un día sín 
verse. Pero a Gasparito le gusta vivir tranquilo; sus co- 
midas a hora fija, sus habitaciones en orden, vive escla- 
vo de la comodidad. 

ROSARIO.-—Y tia Valentina y las chicas no saben 
nunca en qué hora viven ni en dónde viven, porque cada 
mes se mudan de casa. Han estrenado todas las fincas 
nuevas de Madrid. y 

FLORA.—Y aunque se hubieran hundido todas, nin- 
guna les hubiera cogido debajo. 

ROSARIO.—A lo mejor el pobre tío se marchaba por 
unos días de Madrid, y al llegar a su casa se encontra- 
ba el cuarto con papeles. Llegaba a la nueva casa, todo 
revuelto, y tenía que irse a vivir a un hotel por unos 
días. | 

AGUSTIN.—Y por tonterías así había discusiones y 
molestias, hasta que un día tía Valentina le dijo a su 
marido: “Mira, Gasparito, lo mejor es que cada uno vi- 
va donde quiera y como quiera, porque si no, el día: me- 
nos pensado vamos a tener un disgusto serio”. 

ROSARÍO.—Y acordaron separarse, 
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FLORA.—Y tan ricamente. 

AGUSTIN.—¡Ya lo creo! Se separaron por incompati- 
bilidad de buen humor. 

FLORA.—Y tú crees que todo el mundo admite, como 
nosotros que los comocemos, esa explicación, y que las 
nijas no pierden nada... : 


AGUSTIN.—¡Si las chicas ven a su padre más que: 


antes! 

FLORA.—¡Bonito modo de verle! De visita en su ca- 
«sa; el día que le pillan de buen humor y han estrenado 
un traje bonito, se las lleva a paseo en el coche, O a co- 
mer de ionda, o ai teatro para lucirlas con sus amigos 
como a dos “cocoties”... ¡Muy'bonito! 


ROSARIO.—La verdad es que esas muchachas se edu-. 


can de un modo... | 
“AGUSTIN.—Por eso no son ni mejores ní peores que 
muchas otras. Y, sobre todo, son muy agradables en so- 
ciedad; hablan de todo.. Son mis dos mejores amigos. 
FLORA. —Si, muy divertidas; pero los hombres no se 
casan con las mujeres que divierten. 
AGUSTIN.—¡Ya! Se casan con las que aburren. 
FLORA.—(A Rosario.) Da las gracias. 
AGUSTIN.—( Serio.) Rosario sabe que no hablo por 
ella. : 
ROSARIO. 


Aunque hablaras, tendrías razón. 


FLORA.—Pues ya sabes el * dad OS separáis amis- 


tos de Do 
AGUSTIN.—No digas :tonterías. 

FL ORA.—Para lo que falta... Al año de matrimonio, 
habitación aparte. ¡Si mi marido me lo hubiera propues- 
to-siquiera...! 

AGUÚSTIN.—No es al año; ha sido siempre, desde que 
vivimos aquí; y nadie lo propuso: lo acordamos así para 
molestarnos lo menos posible. 


FLORA A.—Pues seguid no molestándoos..., y a ver. 


quién hereda vuestros titulos y vuestro dinefo.. 
ROSARIO.—=j¡ Tía! ¡Qué cosas dices!.. 
FLORA.—No te sofoques: el que debe sofocarse es tu 
marido. 
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ESCENA IV 
Dichos, el Marqués, Carlos y Félix. 


y 

FLORA.—Vuestros convidados. 

ROSARIO.--¡Calla! Papá, tan temprano, y Carlos y 
Félix. 

CARLOS.—(Saludando.) Rosario... 

FELIX.—Señora... 

CARLOS.—¡ Hola, Agustin! ! 

MARQUES.—¿Cómo va, hijos? Doña Flora, rendido a 
sus plantas. El corazón se me alegra al ver a usted. - 

FLORA.—Muchas gracias, querido Marqués. 

MARQUES.—Porque sí a usted no le molesta, somos 
contemporáneos; y al verla a usted tan guapa y tan jo- 
ven, me digo satisfecho: “¿Por qué no he de estar yo 
lo mismo?” Y es usted el espejo en que más me agrada 
mirarme. 

ROSARIO.—¡Qué madrugadores! 

- CARLOS.—¿Madrugar? Eso creerá usted. Trasno- 
chamos todavía. 

ROSARIO.—¿Cómo? ¿No se han acostado ustedes? 

MARQUES.—Yo he dormido una horita en un sillón 
del Casino. Después tomé mi ducha, me vestí; fuí a sa- 
car de la prevención a mi ayuda de cámara... Se fué 
anoche de juerga en cuanto me dejó vestido. No sé qué 
trapatiesta armaron en un colmado: pegaron a un guar- 
dia, dieron con un delegado majadero, que no se hizo 
cargo de que el muchacho tenía que vestirme por la 
mañana... En fin, molestias. 

AGUSTIN.—Que no debías tomarte. Y debías de ha- 
ber despedido a ese chico; un gatera, con un tipo achu- 
lado imposible. 

MARQUES.—¿Qué quieres? Es un chico vivo, que me 
sirve los pensamientos. Yo no puedo tener criados-mé- 
quinas como los tuyos, que todo lo hagan al pie de la 
letra. Yo no sé mandar para eso. A lo mejor mando una 
cosa, deseando que se les olvide o hagan lo contrario; y 
ese diablo me entiende como nadie. 

ROSARIO.—De modo que la vida de siempre, papá. Y 
decías, al. volver de París, que este invierno te cuidarías 
mucho, que no trasnocharías. 
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¡ARQUES.—Me quedé dos noches en casa, y creí 
morirme. Desengáñate: los preceptos higiénicos dan muy 
buen resultado a todo el mundo, menos a los españoles, 
y en particular, a los madrileños. Con nosotros no rigen 
preceptos de ninguna clase, y somos fuertes burlándonos 
de la higiene; liberales, burlándonos de la Constitución; 
católicos, no haciendo gran caso del Catecismo, y lo que 
es más extraordinario, hasta ricos, dando un mentís a 
tedas las leyes económicas del mundo. 

FLORA.—Y usted ha vuelto de su último viaje cen un 
recrudecimiento de españolismo. 

MARQUES.—Es verdad. Nunca fuí aficionado a via- 
jes. En París no había estado desde hace diez años; en 
Londres..., ¡qué sé yo!... Y la verdad: tenía por todo 
lo extranjero esa admiración que tienen ustedes los jó- 
venes que han viajado y sólo aprecian el brillo aparente 
de eso que llamamos civilización, pero ahora con mayor 
experiencia.. 

AGUSTIN E más años y menos A sobre todo, 
papá! 

MARQUES.—Es posible. De todos od esta impre- 
sión más razonada de ahora será la definitiva, porque 
no pienso emprender nuevos viajes. Soy el vrimero en 
admirar lo admirable; pero apreciando con serenidad 
defectos y virtudes, grandezas y pequeñeces, el alma hu- 
mana es una; es decir, muchas almas, buenas y malas; 
y no sé por qué razón había de tocarnos la peor parte; 
que otros pueblos son más trabajadores... ¿Y quién sa- 
be? Acaso reza con nosotros aquello del Evangelio: 
“María no escogió la peor parte”, y María era la que 
no trabajaba. 

AGUSTIN.—Ateniéndose al Evangelio... ¿Ustedes sa- 
ben lo que oí una vez a un inglés amigo mío? Estaba 
en Madrid por San Isidro, y le llevamos a la romería, 
y él, curioso, como buen inglés, preguntaba particulares 
de la vida del santo. Una señora que nos acompañaba 
se encargó de explicarle la vida y milagros, y al rete- 
rirle cómo mientras el santo quedaba en oración los án- 
geles le labraban el campo, el inglés exclamó con la ma- 
yor espontaneidad: “¡Oh, qué milagro tan español!” 

FLORA.—El Marqués tiene razón: en todas partes 
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hay bueno y malo; pero a los españoles siempre nos pa- 
rece peor lo nuestro. 
MARQUES.--Es que no hay nación más hipócrita pa- 


ra los defectos individuales y más escandalosa para los 


defectos nacionales, En Inglaterra siquiera tienen las dos 
hipocresías. Pero aquí nos hartamos de clamar que éste 
es un país perdido, y en cuanto se quiere puntualizar por 
dónde anda la perdición, todos somos a encubrirla. “No, 
en este grupo, no; aquí todos somos caballeros.” “En 
este otro, menos; no hay más que personas decentes.” 
Y todos somos a darnos explicaciones: “¡No faltaba 
más!; no es por ustedes...” Y es un país tan perdido, 
que no es posible hallar a los que lo pierden. 

FLORA.—Usted es de los mios, Marqués: a la antigua 
española. 

MARQUES.—Esta juventud -se rie de nosotros. 

FELIX.—¡Oh! Sí: lo español, lo castizo. ¿Quieren us- 
tedes decirme en qué consiste eso? 

MARQUES.—Para usted, literato modernista, deca- 
dente y qué sé yo cuántos motes más, en nada. ¿Usted 
qué sabe de eso? 

FELIX.—Si; en literatura ya sé en qué consiste: en lo 
que ustedes llaman vigor; en concluir los dramas a ti- 
ros, y los cuentos a navajazos; como si todos los días se 
recogieran docenas de cadáveres por esas calles. Para 
usted, querido Marqués, sé también en qué consiste el 
casticismo: en estar abonado a los toros y en comer ju- 
dias estofadas de casa de la Concha... ¡Ah! Y en aplau- 
dir la comedia de anoche: una joya de esa literatura 
castiza. : 

CARLOS.—¡Ya, ya! ¡Qué comedia! 

AGUSTIN.—¡Cosa más cursi! Con aquella nota sensí- 
blera y patriótica al final... 

ROSARIO.—¿No: les gustó a ustedes? 

MARQUES.—No. Si ahora es muy cursi eonmoverse 
por nada... 

FELIX.— Aquella escenita de la madre y de la hija... 

FLORA.—A mi me hizo llorar. : 

MARQUES.—Pero usted es de otro tiempo. Ahora ha- 
brá usted observado que la mujer no llora en el teatro. 
Alguna pobreeilla de la galería. El público selecto sólo 
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tolera el arte como buon que divierta; si pretéada con- 
mover, lo llama cursi; si pretende hacer pensar, “latero”., 
¿No es ésa la palabra escogida? 

AGUSTIN.—Vaya, papá, hoy estás para figurar en una 
de esas comedias. 

MARQUES.—-SÍ, hijo mío. La invención de la pala 
bra “cursi” complicó horriblemente la vida. Antes exis- 
tía lo bueno y lo malo, lo divertido y lo aburrido, y a 
ello se ajustaba nuestra conducta. Ahora existe lo cursi, 
que no es lo bueno ni lo malo, ni lo que divierte ni lo 
que aburre; es... una negación: lo contrario de lo dis- 
tinguido; es decir, una cosa cada día; porque en cuanto 
hay seis personas que piensan o hac sen lo mismo, ya es 
preciso pensar y hacer otra cosa para ser distinguido, 
y por huír de lo cursi se hacen tonterías, extravagan- 
cias..., hasta maldades. 

AGUÚSTIN.—Maldades.. 

MARQUES.—Sí; porque maldad es disfrazar los sen- 
timientos, y por no parecer cursi, los disfrazamos miú- 
chas veces y obligamos a los demás a distrazarlos. 

ROSARIO.—Es verdad. 

MARQUES.—(Con intención.) ¡Sabré yo por qué 2180 
las cosas! 

FLORA.—Y yo también, Marqués. Por algo somos 
contemporáneos. 

AGUSTIN.—En efecto, ustedes lo sabrán. 

FLORA.—Tenemos que hablar despacio usted y yo, 
Marqués. 

MARQUES.—Hoy mismo, de sobremesa. 

FLORA.—No; yo no almuerzo con ustedes. 

MARQUES.—¿Cómo es eso? Yo creí, al verla a usted 
aquí... 

FLORA.—No puedo. Ya saben los chicos la causa. Y 
ya les dejo a ustedes. 

MARQUES.—Querida Flora.. 

FLORA.—Rosario, tú dirás hasta cuándo; yo. no pro- 
pongo ya nada. 

ROSÁRIO.—No te enfades; después de almorzar voy 
a tu casa; la expedición en coche de estos señores no 
me seduce. 4 

FLORA.—¿De veras? Hasta luego entonces. 
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ROSARIO.—Te acompañaré. Voy a cogerte unas flo- 
res en el invernadero, y... ¡la última moda!, unas ramas 
de manzano en flor... EN 

FLORA.—¿Oye usted, Marqués? También hay flores 
de moda. ¿Se acuerda usted cuando se pagaba a dos du- 
Tos una camelia en Jueves Santo? 

MARQUES.—Algunas he pagado yO. 

AGUSTIN.—¡Qué horror! Las camelias. 

FELIX.—¡Qué flor tan cursi! 

MARQUES.—Pues piensen ustedes en lo que dirán sus 
hijos y mis nietos de las orquídeas, de los crisantemos... 
y de las ramas de manzano en tlor. 

FLORA.—¡Ay! Los nietos de usted no dirán nada. 

MARQUES.—Lo sentiría... Pero, en fin, el matrimo- 
nio tiene la palabra. 

AGUSTIN.—¡Qué ocurrentes están ustedes! 

ROSARIO. —;¡ Tía! 

FLORA.—Anda, vamos por esas ramas en tlor. (Salen 
Rosario y doña Flora.) 


ESCENA V 
Agustín, el Marqués, Carlos y Félix. 


MARQUES.—¡Qué buena señora! ¿Sigue siempre con 

sus famosas reuniones? 

AGUSTIN.—Impertérrita. Es la vestal del fuego sa- 

grado de lo cursi. 
y. CARLOS.—Con su afán de hacer bodas y de proteger 
noviazgos. Yo tuve que huir de sú casa. 

AGUSTIN.—Si hay oposición por parte de los padres, 
ella los convence; si los muchachos no están en condi- 

ciones de Casarse, ella les busca destinos, los recomien- 
da para oposiciones. No vive para otra cosa. 

CARLOS.—Casa más que la Vicaría y el Tribunal Su- 
- premo juntos. 

FELIX.—Las madres de familia debian elevarla una 
estatua... Debía anunciarse como la “Emulsión Scott”. 
Lo saben las madres: acudiendo a ella, ninguna niña de- 
“ja de casarse, pues las salva aun pasadas de los treinta 
años. 
| 2 


Ñ 7 38 
y 
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ESCENA VI 
Dichos y Don Gasparito. 


GASPARITO.—¡Señores! 

- MARQUES.—¡ Gasparito! 

AGUSTIN.—¡Queridísimo tío! A 

-MMARQUES.—Es admirable, chico; como la mañana 
no es mi elemento, nunca te había visto tan pollo. Ven- 
drás de darte un paseíto higiénico. | 

GASPARITO.—¡Ya lo creo, la vuelta grande al Re- 
tiro! 

MARQUES.—Siempre cuidándote. 

GASPARITO.—Todo es poco. Yo no puedo jugar con 
la salud. Este invierno no he debido pasarlo en Madrid; 
pero este dichoso Madrid no sé qué tiene, se encariña 
uno con él: verdad que tiene uno aquí sus afectos. ¡Si 
pudiera uno prescindir del corazón! Yo no puedo. Vivir 
lejos de Valentina y de las chicas. Ya ves: hace dos días 
que no las he visto, y no sé qué me parece, Anoche no 
estaban en el teatro. 

AGUSTIN.—No. 

GASPARITO.—Ya sé que no les ocurre nada. Pre- 
gunté por teléfono desde casa. 

AGUSTIN.—No tardarán. 

GASPARITO.—Eso ya no lo afirmaría yo. Segura- 
mente nos harán esperar, y lo sentiría. El desarreglo en 
las comidas me mata. ¡Si pudiera uno vivir sin comer! 
Es lo que más me preocupa; ahora quisiera ensayar ese 
tratamiento de moda; el régimen lácteo, combinado con 
uvas; dicen que da grandes resultados. El estómago €s 
el enemigo. ¡Si pudiera uno vivir sin estómago! E: 

MARQUES.—Pero si estás hecho un poilo. Con ese 
talle de pisaverde, esa esbeltez... 

GASPARITO.—SÍí, sí, ¿esbeltez? Que no me nutro..., 
que no me nutro... Ya quisiera yo estar como tú, y soy 
algo más joven, me parece. 

MARQUES.—Sí; yo tendré unos quince años más 
que tú. : 

GASPARITO.—Eso sí, andarás por los cincuenta y 
uno. 
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MARQUES.—¡ja, jal Ya sabía yo que diciéndote eso 
me quitarías más años. de los que yo me hubiera atrevido 
a quitarme. 

GASPARITO.—¡Bah! Es que tú tienes la coquetería 
de envejecerte para que admiren lo bien conservado que 
estás. Luego te vistes siempre de señor mayor; yo me 
permito un poco de fantasía. A propósito, Carlos: ¿sa- 
bes que no he podido encontrar un chaleco escocés co- 
mo el tuyo? Ei dibujo, si; pero el género, el género es 


Otra cosa. Tendré que encargarlo a Londres. Me darás 


las señas del sastre. 

CARLOS.—Con mucho gusto. 

GASPARITO.—Bonita corbata. ¡Ah! ¿Sabes lo que 
he encontrado por tin? Una planchadora a mi gusto, 

MARQUES.—Eso no és difícil. 

GASPARITO.—¡Bah! Guasón. Yo no pienso en eso. 
¡Para faldas estoy yo! Pues sí, Carlitos, te la recomien- 


y do; da ei blanco mate a la inglesa como no se da en 


Londres. 

MARQUES.—Pero, Gasparito, que no sabes hablar de 
otra cosa. 

GASPARITO.—Como tú tienes la coquetería de la des- 
preocupación, la “pose” de que no sabes nunca lo que 
se lleva, ¿Querrás hacernos creer que haciéndote ropa 
tedos los años, el sastre te viste con tres modas de re- 
traso si tú no se lo encargas? 

FELIX.—“Atrappé, marquis”. 

GASPARITO.—Es que tú, y Agustín lo mismo —en 
eso ha salido a ti—, queréis hacerme creer que sois dis- 
tinguidos sin saberlo, que es lo más distinguido; que no 
pensáis en el zapatero, ni... 

AGUSTIN.—Sí, pensaremos, te lo confieso; pero to- 
cante a distinción, no olvides la frase célebre: “Pensad 
sicmpre en ello, no habléis nunca de ello”. 

GASPARITO.—Ahora estamos en confianza. Todo 
será que Félix nos saque en alguna de sus novelas... 
¿Escribe usted algo? Una de mis chicas, Asunción, está 
loca con usted; dice que no parece usted un escritor es- 
pañol. Yo no sé; yo leo muy poco. Se me cansa la ca- 
beza... Esta picara cabeza... ¡Si pudiera uno vivir sin 
cabeza! Al teatro también voy muy poco; alguna vez q 
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una piececilla de risa, a primera hora; después no se 
puede respirar en el teatro. Así es que no le extrañe a 
usted si no sé nada de lo que se escribe; pere no debe 
valer la pena. ¡Este es un país tan atrasado!... ¡Caram- 
ba, las doce y media, y mi mujer y las chicas sin venir! 
AGUSTIN.—Si quieres, almuerzas a tu hora. Pero di- 
jimos a la una. 
GASPARITO.—-Si ésa es mi hora también; pera es que 
las conozco, y nia las dos han llegado, verán ustedes. 
MARQUES.—¿Te animas a una partida de carambo- 
las para hacer tiempo y ejercicio? Es muy higiénico. 
GASPARITO.—Según. A esta hora menos mal; pero 
entre comida y comida no es muy recomendable; retra- 
sa o acelera la digestión, según los casos y... Lo he eb- 
servado bien. Pero, vamos si quieres. 
MARQUES.—¿Vienen ustedes? 
AGUSTIN.—No; tengo que hablar con Carlos. 
FELIX.—Entonces yo... (Disponiéndose a salir.) 
AGUSTIN.—No es ningún secreto. Y aunque lo fue- 
ra. Carlos no tiene secretos para ti. (Salen el Marqués y 
don Gasparito.) 


ESCENA VII 
Dichos, menos el Marqués y Don Gasparito. 


CARLOS.—Somos colaboradores. Yo vivo, él escribe. 
Si no fuera por las cosas que yo le cuento... Sin bro- 
mas; no me negarás que el asunto de todas tus Obras 
es mío, arrancado de mi realidad. Lo curioso es que he 
tomado tan en serio mi papel de experimentador, que ya 
en las cosas más sencillas veo asunto novelable, y ya 
no sé si él escribe lo que yo vivo, o si yo vivo lo que él 
escribe. 

FELIX.—No te las quieras dar de complicado. Tu es- 
píritu es una línea recta; ni el mismo Sthendal hallaría 
en ti la más insignificante complicación psicológica. No 
«hay más que verte; robusto, sanguíneo: un húsar de Na- 
poleón. 

CARLOS.—¿Qué tenías que decirme? 

AGUSTIN.—Nada... Anoche, cuando estabas en el 
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palco con mi mujer, me pareció que te hablaba de..., ya 
sabes de quién, de ésa, que estaba en las butacas; Ro- 
sario la miró dos o tres veces con los gemelos, y me pa- 
recia que discutía contigo... ¿Te dijo algo? | 

- CARLOS.—¡Phs! Se figura, sospecha. Alguien le habrá 
dicho... ¡Hay gente tan estúpida! 

AGUSTIN.—Su tía Flora, seguramente. En su casa 
se sabe todo. Ya oíste las indirectas. Rosario también 
está nerviosa estos días. No me dice nada, pero... ¿A ti 
qué te dijo? 

CARLOS.-—Yo comprendí que no sabe nada de cierto. 
Me preguntó en broma; dice que ella no es celosa; que 
los celos son una ridiculez. 

AGUSTIN. —¡Y tanto! Demasiado sé yo el respeto 
que debo guardar a mi mujer, y ella sabe-que no lo ol- 
vidaré nunca... Lo demás... ¿Celos? ¿Para qué? En un 
matrimonio razonable como el nuestro, no de interés ma- 
terial, no' podía haberlos por parte de ninguno de los 
dos; pero sí de intereses sociales; si Rosario dijera que 
estaba celosa, sería por demostrar que la importaba, y 
yo sé bien que no puede importarla, y, por lo tanto, 
sus celos serían ridículos. ; 

CARLOS.—¿Tú crees que Rosario no te quiere? 

AGUSTIN.—Si; me quiere como debe quererse; el ca- 
riño de matrimonio, de familia... Si para mujer propia 
no la cambiaría por ninguna... Esa misma “gaucherje” 
suya en sociedad, es distinguida en la mujer propia. No 
hiay nada más ridículo que el caso de Paco Tomillares; 
su mujer se viste como una “cocotte” y le derrocha una 
fortuna, y su... amiga la Esperanza va de hábito y toma 
la cuenta a la cocinera. 

FELIX.—He ahí un asunto de comedia moderna. 

CARLOS.—Aprovéchalo. 

FELIX.—Yo no necesito asunto para mis comedias. El 
asunto no es nada; el estilo es todo. 

CARLOS.—SÍ, ya sé que a ti te han aplaudido muchas 
tonterías por el estilo. (Suenan cascabeles dentro.) ¿Qué 
es eso? | 

AGUSTIN.—Valentina y mis primas que han llegado. 

FELIX.—Con su colección de perritos... ¿No oyes los 
caseabeles? 
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CARLOS.—Creí que eran un simbolo.. 
AGUSTIN.—De modo que tú crees que mi mujer. no 
cba disgustada.. 
ARLOS —Creo, como tú, que lo sabe, pero que no 
le a Es más distinguida de lo que tú crees. 
AGUSTIN.—Y hace lo que debe hacerse. Eso espe- 
raba yo. 


ESCENA VII 


Dichos, Rosario, Valentina, Lola, Asunción, con dos 
perros. 


LOLA.—Quieto, “Baby”; quieta, “Fly”... 
AGUSTIN.—¿Cómo: estáis? 
VALENTINA.—Bien, ¿y tú? 

- AGUSTIN.—¡Primitas! 

LOLA.—“My dear”.. 

VALENTINA.—Y mi marido, ¿no ha venido todavía? 

CARLOS.—Si; juega al billar con el Marqués. 

VALENTINA.—Ya nos echaría mala fama. Hemos ve- 
nido a pie dando un paseo. Face una mañana tan her- 
mosa, y como yo apenas hago ejercicio.. | 

ASUNCION. —(A Félix.) Ya he leído todos los libros 
que me dejó usted. Se los devolveré en seguida... e 
posible que prefiera “Prevost” a “Bourget”? 

FELIX.—Siempre. 

ASUNCION.—¡Qué apasionado es usted! 

ROSARIO.—¿Cómo no estuvisteis en el estreno de 
anoche? 

VALENTINA.—Ayer nos pasamos el día acostadas 
hasta las once de la noche. 

ROSARIO.—¿Estuvisteis enfermas? 

LOLA.—No; pero estaba un día tan triste... ¡Quieto, 
“Baby”! No teníamos ningún pian; yo estaba muy abu- 
rrida; Asunción tenía libros nuevos. 

VALENTINA. —La peinadora mandó recado de que 
no podía ir, y decidimos no levantarnos; pero a las on- 
ce se aparece Teresita Montálvez a convidarnos a una 
eena a la americana en casa de Luló Acevedo. Arroz 
blanco y.. 
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LOLA.-——Unas cosas la mar de raras. a CN; 

ASUNCION.—(A Félix.) Aquel estudio de muchacha 
enamorada de tres hombres a un tiempo, está muy bien 
observado, 


ROSARIO.—(A Lola.) ¿Cuántos perros tenéis ahora? 
LOLA.—De éstos, cinco, y “Moltke”, el gran “danois”, 
que el otro día nos dió un disgusto horrible; nos mató 
un gato hermosísimo... Pero éste es el mío, mi cariño... 
¿Verdad, “Baby”? ¿Quién te quiere a ti? ¡Es más listo! 
Le han traído un equipo de París, su manta de paseo, 
su manta de casa, su manta de “soirée”. 
ROSARIO.—¡Qué gracioso! 


LOLA.—Ya lo verás; con sus bolsillitos, sus pañuelos 
marcados, su flor a la “boutonniére”... ¡Un encanto! 

VALENTINA.—Hoy no le hemos vestido; como venía- 
mos a pie y la gente baja, hija, está cada día más inso- 
lente, dicen unas cosas cuando ven a los perros con 
manta... Como si el gastar dinero en caprichos no fue- 
ra en beneficio de los que trabajan, y como si una no 
socorriera a mucha gente. Un dineral pago yo todos los 
meses de suscripciones benéficas... 

FELIX.—(A Asunción.) No perdió usted nada con no 
ir al estreno. 


ASUNCION.—A mí me aburre el teatro. Prefiero leer, 
porque leo lo que me parece; pero en el teatro, como a 
lo mejor hacen obras que no pueden ver las muchachas... 

ROSARIO.—(A Carlos, ai, Dice usted que es 
mi amigo y no tiene usted confianza en mí. 

CARLOS.—Es que no quiero ser amigo de usted a ese 
precio. Sería una traición. ¿No le asustan a usted tanto 

las traiciones? 
- ROSARIO.—( Seria.) SER. No preguntaré más. (Se 
separa de Carlos.) 


LOLA.—(A Agustin.) Dos días que no han salido esas 
fieras. ¡Ay, primo! Tú quieres que yo os mate esta tarde, 
AGUSTIN.—No tengas miedo, yendo yo a tu lado. 

LOLA.—Yo no tengo miedo; todo será estrellarnos. 
Que no venga Rosario, que es la más miedosa. 

ROSARIO —No; yo no vov, desde luego. He quedado 
en ir a pasar la tarde con Flora. 
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CARLOS. —(A Agustin.) Mira, chico: por culpa tuya 
se ha enfadado Rosario conmigo. 

AGUSTIN.—¿Hay novedades? 

CARLOS.—Insiste en que yo debo saber... ? 

AGUSTIN.—Si; lo que ella sabe también. Al fin ten- 
dremos alguna tontería. 5 

CARLOS.—Es posible. Además, con tu mujer no se 
puede hablar en broma. No está acostumbrada... 

AGUSTIN.—¿Qué te ha dicho? 

CARLOS.—Luego te hablaré. , 

VALENTINA.—¿Dices que mi marido está en la sala 
de billar? Tengo que hablar con él, para convenir el día 
en que hemos de firmar una escritura. 

AGUSTIN.—Almorzaremos en seguida. 

ROSARIO.—Tenemos que esperar un poco. He man- 
dado que dispongan la mesa en la “serre”. 

AGUSTIN.—Muy buena idea. 

VALENTINA.—¡Está un día tan hermoso! : 

ROSARIO.—Y allí, entre las flores y los pájaros, hay 
una alegría... 

VALENTINA.—Lola, Asunción, venid conmigo a sa- 
- ludar a papá; hace dos dias que no le habéis visto, y 
luego dice que no se le quiere. 

ASUNCION.—Vamos, sí. ¡Pobre papaito! (A Félix.) 
Entonces, ¿me enviará usted esos libros? 

FELIX.—Le advierto a usted que uno de ellos es algo 
atrevido en la forma, nada más que en la forma. 

ASUNCION.—Yo sabré ir al fondo. Hasta ahora. 

LOLA.—(A Agustin.) Ven con nosotras. Antes de al- 
morzar quiero ver las cuadras. ¿Está ya bueno “Rigo- 
lo”? ¡Qué preciosidad de “poney”! Ya podías vendérse- 
lo a papá, para que me lo revalara. 

AGUSTIN.—Yo te lo regalaré cuando te cases. 

LOLA.—¡Bah! ¡Tonto! ¿Para qué lo quiero entonces? 
(Salen todos, menos Carlos y Félix.) 


ESCENA IX 
Carlos y Félix. 


CARLOS.—¡Qué mamá y qué niñas más novelables! 
¿Y ese “flirt” literario con Asunción? Os enamoráis co- 
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mo Paolo y Francesca; sólo que para vosotros, todos los 
libros son buenos galeotos. 

FELIX.—No digas; son dos muchachas muy agrada- 
bles, cada una por su estilo. 


CARLOS.—El tipo ideal, cualquiera de ellas, para mu- 
jer propia... de un amigo. 

FELIX.—¿Y tú? 

CARLOS.—Mi novela es más psicológica. Estoy ena- 
morado como nunca. Más que de la protagonista, de la 
situación: es bellísima. Atienda el artista; figúrate que 
ella... 

FELIX.—Rosario. 

CARLOS.—-¡Sin nombres! Ella está eslosa de su ma- 
rido; no se atreve a demostrarlo, porque la pobre ha 
oído decir que los celos no se llevan; es una cursilería 
tener celos de su marido. ¡Oh! El miedo a lo cursi es 
mi cómplice. Yo cultivo esos celos, atacando su amor 
propio de mujer; al mismo tiempo avanzo con precau- 
ción, de modo que a ella pueda yo parecerle atrevido y 
se crea en el caso de llamarme al orden. Yo me delato 
al marido, le insinúo que su pobrecita mujer es tan “cur- 
si” que por una broma mía, una ligereza de estas que 
se dicen todos los dias en sociedad, ha llegado a creer 
que yo me atrevía a enamorarla. Al marido le parece 
muy poco distinguido que su mujer se asuste por tan 
poco; se burla de ella; ella, por el indicado miedo a lo 
cufsi, extrema su amabilidad conmigo... Yo sigo culti- 
vando los celos, la amabilidad, la distinción y... ¿qué 
te parece? | | 

FELIX.—Bien planeado. Pero los hombres y las mu- 
jeres no son teclas que dan siempre la nota que se pide. 

CARLOS.—Estos, si. El Marqués lo decía antes. Para 
Agustín no hay bueno ni malo. "Todo es cursi o es dis-, 
tinguido. Es cursi tener celos; es cursi alarmarse por- 
que su mujer se muestre amable conmigo; es cursi des- 
confiar de mi, su mejor amigo. 

FELIX.—Pero ella... es tan tímida... Y 

CARLOS.—Por eso. Teme más parecer cursi que 
atrevida... Y se atreverá. | 

FELIX.—Será curioso. Hay que tomar notas. 
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CARLOS.—Chico, debía escribir mis memorias. ¡Chist! 
Agustín. 


ESCENA X 
Dichos y Agustín. 


AGUSTIN.—A almorzar. 

CARLOS.—Vamos allá. 

AGUSTIN.—En ejecto, Rosario ha querido asustarme 
contigo. Pero ¿qué atrocidad has dicho? 

CARLOS.—¡Figúrate! Una broma... ] 

AGUSTIN.—¡Pobrecilla! La falta de costumbre; edu- 
cada en provincias, en aquel venerable caserón... 


CARLOS.—Ya me hago cargo; pero no volveré.a des- 
= 


lizarme; esas cosas son muy delicadas, y... 

AGUSTIN.—Pero ¿lo has temado en serio? Iba yo a 
creer... ¡Qué tontería! Vamos, no. seas cursi tú también. 
(Salen.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La .misma decoración. 


ESCENA I 


El Marqués y Don Gasparito, sentados; el primero toma 
te con emparedados; el segundo, chocolate con bizco- 
chos. Doña Fiora mira por uno de los balcones. 


(GASPARITO.—¡Qué estómago el tuyo! ¡Cómo te en- 
vidio! Emparedados, te con leche, pan con manteca, a 
estas horas... ¡Y habrás alimorzado bien! 

MARQUES.—No; desde anoche a las tres no he to- 
mado nada. 

-GASPARITO.—¡Qué desorden! ¡Y vives! ¡Y estás 
bien! Yo, entre horas, no puedo permitirme ningún ex- 
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ceso. Lo que ves: un chocolate clarito con unos bizco- 
chitos... Nada..., engañar el estómago. 

MARQUES.—El chocolate es muy sano; está mejor 
garantizado, que por los médicos, por los frailes. Tú 
serás eterno, Gasparito. 

GASPARITO.—Hombre, ¡eterno!, ya sé que no; pero 
no quiero morirme por culpa mía; para que os burlarais 
los de mi promoción. Porque es sabido, en cuanto se 
muere uno de los nuestros, en vez de darnos por avisa- 
dos, todos caemos “sobre el difunto. ¡Claro!, él no tenía 
edad para morirse: la nuestra; pero no hacía más que 
disparates... Conozco la oración fúnebre. Además, yo 
tengo obligaciones sagradas en este mundo; no estoy 
como tú; tú puedes morirte tranquilo; el único hijo que 
te queda no necesita de ti para nada. 

MARQUES.—No sigas; por mucho que te esfuerces 
no me convencerás de que ya tardo en morirme: aun- 
que no sea más que por hacer la oposición al Gobierno 
y no dejarle vacante mi senaduría... 

GASPARITO.—Yo tengo dos hijas, dos hijas sin as- 
locar, en la edad crítica. 

MARQUES.—Mira, Gasparito, egoista de los demo- 
nios: a mí no me tomes el pelo con tu paternidad sen- 
sible. ¡Si no has pensado nunca más que en tu real per- 
sona! ¡Si nunca te has molestado por nada ni por nadie! 

GASPARITO.—¿Y me lo dices tú? Y tú, ¿qué has he- 
cho? ¿Cómo has vivido tú? 

MARQUES.—Yo he vivido en mi casa, con mi mujer 

con mis hijos siempre... - 

GASPARITO.-—¿Cuántos días al año? Lo que eres 
tu es un hipócrita, que te has pasado la vida haciendo 
la tragedia del manolo, que es lo que se hace mejor en 
este país. 

MARQUES.—Y ¿qué es eso? 

GASPARITO.—¿Qué? Deciamar endecasilabos de tra- 
gedia con acciones de majo de sainete... | 

MARQUES.—¡Gasparito!... 

FLORA.—¡Seañores! E 

MARQUES.—¿Usted cree que puede oirse con patien- 
cia...? | 

FLORA.-—Ustedes perdonen; no estaba en su conver- 
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sación, No puedo remediarlo; estoy muy intranquila. Mi- 
raba cómo llueve, a cántaros... Y esos chicos sin volver. 
E habrá ocurrido algo? Si se ha espantado un caba- 
07 Si. 

MARQUES.—No hay motivo para que esté usted in- 
tranquila. 

FLORA.—¡Dichosas expediciones, y dichoso “sport”, y 
dichosa vida! ¡Pobre Rosario! 

GASPARITO.—¡No exagere usted, señora! Ya ve us- 
ted que también se trata de mi hija, y yo estoy muy tran- 
quilo. ¿Qué puede ocurrirles? Nada. Rosario y Lola, por 
no atravesar Madrid, llamando la atención, vestidas de 
amazonas, fueron en coche hasta la Moncloa; allí les es- 
peraban los “grooms” con los caballos; pero en cuanto 
haya empezado a llover habrán vuelto al coche; pero aún 
no han tenido tiempo de regresar. 

FLORA.—¡Si hace dos horas que está diluviando! ¡Y 
sabe Dios dónde les habrá cogido!... ¡Ay! Yo voy a man- 
dar a alguies... | 

MARQUES.—Como usted quiera; pero ya verá usted 
cómo no tardan. i i 

GASPARITO.—Son jóvenes, señora. Después de todo, 
por una mojadura... Si fuera yo..., baldado para todo el 
invierno... Cierre usted el balcón, señora; el olor a tierra 
mojada me produce dolor de cabeza. 

FLORA.—¡Un coche, un coche!... No; es de punto, por 
el ruido... Pero puede que... sí; para a la puerta del 
jardín... 

MARQUES.—¿Son ellas? 

FLORA.—Espere usted. No vee bien. No; es su otra 
hija, don Gasparito. 

GASPARITO.—¿Asunción? ¿Con quién viene? 

FEORA.—No sé, Se despide alguien, pero entra sola. 

GASPARITO.—Ahí tiene usted. A ésta no le da, como 
a su hermana, por las expediciones a caballo, ni por guiar 
coches, ni por nada de eso. ¡Caracteres más opuestos!... 
Y ya ve usted, la misma educación han recibido una y 
otra. : 

FLORA.—Sí, los caracteres son opuestos, pero ya se ve 
que la educación ha sido la misma. ' 
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ESCENA Ul 
Dichos y Asunción con un paquete de libres. 


ASUNCION.—¿Cómo están ustedes? 

FLORA.—¡Hola, Asuncioncita! 

ASUNCION.—¡Qué día! ¡Y Lola y Rosario han salido 
por fin a caballo! ¡Están locas! 

FLORA.—Eso digo yo. 

GASPARITO.—¿Vienes sola? 

ASUNCION.—No; he venido con “fráulein”, pero me ha 
Cejado en la puerta. 

GASPARITO.-—¿Y mamá? 

ASUNCION.—Luego vendrá a buscarnos. Hoy no ha 
aimorzado en casa, y como Lola almorzaba aquí y me de- 
jaron sola, yo también me he convidado a almorzar en 
casa de Teresita Montálvez. Estos días de lluvia me po- 
nen tan nerviosa... Necesito estar con mucha gente. 

GASPARITO.—Oye: me has dicho que te acompañaba 
“fráulein”. ¿Ahora es alemana la señora de compañía? 
¿Habéis despedido a la “miss”? 

ASUNCION.—Si, hace tiempo. ¿No sabes? Nos dió un 
susto horrible. Figúrate que una noche, a la madrugada, . 
olmos cantar y reír en su habitación... 

GASPARITO.—¿Eh? 

ASUNCION.—Entramos, y estaba con un ataque ner- 
vioso; es decir, eso creíamos nosotras; avisamos a la 
Casa de Socorro, vienen... 

MARQUES.—Y... 

ASUNCION.-—Nada; un tarro de ginebra que se había 
bebido ella sola. 

MARQUES.—A la salud de Chamberlain... Estas in- 
-glesas son muy patrióticas. 

GASPARITO.—Pero ¡qué desgracia tenéis con las íns- 
titutrices! Aquella otra francesa, si no es por mi... (Bajo 
al Marqués.) Ya te contaré... 

ASUNCION.—Florita, ya he leido en los “Ecos de So- 
ciedad” que estuvo brillantisimo el último de tus jueves... 
¡ Y nosotras que no hemos podido ir este año!... 

FLORA.—Vosotras no os divertis con tan poco. Aque- 
le es demasiado inocente, 
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ASUNCION.—¡Si no tiene una con quién hablar! Allí 
tcdos son novios. Debia usted contar con media docena - 
de muchachos volantes, come las sillas, para las que sóio 
vamos de tarde en tarde. 

FLORA.—Con la sillería completa me basta. No quiero 
trastos por medio. Mi casa está puesta a la antigua; allí 
todo hace juego. 

ASUNCION.—El juego de la mona. Todo son parejas. 

FLORA.—¿Qué es eso de la mona, niña? 

ASUNCION.—¡No se enfade usted! 

GASPARITO.—Asunción, ten juicio. ] 

FLORA.—¡Qué chiquilla ésta! ¿Ha oído usted, Mar- 
qués? Lo de la mona ha sido por mí, no le quepa a usted 
duda. y 

GASPARITO.—No gastes bromas cón doña Flora. ¿Qué 
libros son ésos? 

ASUNCION.—Unos que me ha dejado Teresita, y otros 
que he comprado yo. Ya te llevarán la cuenta; éstos van 
a tu cargo. Mamá dice que no paga' más libros. 

GASPARITO.—Y hace muy bien. ¡Sabe Dios qué co- 
sas leerás! Me hace muy poca gracia tanta lectura... Un 
cía voy a tener que ponerme serio, como tu madre. 

ASUNCION.—-—Eso es; mamá, seria; tú, serio... ¡Qué 
vida! Daréis lugar a que me case con el primero que se 
presente, y si soy desgraciada vosotros tendréis la culpa. 

GASPARITO.—No digas disparates. ¡A ver esos li- 
bros! “Demi-vierges”. ¡Vaya un título! “Demi-mariée”; 
también promete... Todo a medias. 

ASUNCION.—Deja, papá. No digas más tonterías. ¿Tú 
qué entiendes? 

FLORA.—(Al Marqués.) ¡Qué modo de tratar a su pa- 
dre! 

MARQUES.—Pues esto no es nada; ya verá usted cuan- 
do se case, cómo trata a su marido. Un día se siente he- 
soína de novela francesa, y cuando quiera recordar el 
aesgraciado... que se lo cuente a Bourget. 

GASPARITO.—Nada, nada; tendré que ponerme serio, 
- FLORA.—¡Un coche! Ahora sí; entra en el jardín. 

MARQUES.—¿Es Rosario? 

FLORA.—Sí. ¡Gracias a Dios! ¡Qué susto he pasado! 

GASPARITO.—¿Y mi hija? ¿Viene también mi hija? 
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MARQUES.—No. Viene sola Rosario, con Carlos. 

FLORA.—¡Sola con Carlos! 

MARQUES.—Sí; mire usted. 

FLORA.—Es raro... Voy a ver. (Sale.) 

GASPARITO.—Entonces, Lola vendrá con Agustin; 
pero ya podía estar aquí. ¡Qué chica! Esa por otro estilo. 
dos que sólo tenéis hijos varones no sabéis lo que es se 
padres. 

ASUNCION.—Voy a ver la amazona de Rosario: es de 
“Redfern” como la de Lola. 

GASPARITO.—Mira, no te dejes aquí esos libros; es- 
cóndelos. Cualquiera que los vea... 

ASUNCION.—(Recogiendo los libros.) ¡Ay, papá, cé- 
mo entras en el siglo xx! (Saie.) 


ESCENA Ill 
El Marqués y Don Gasparite. 


GASPARITO.—Agustín y Rosario no saben lo que 
tienen con no tener hijos. 

MARQUES.—Aún es tiempo. Yo llevaba cinco años de 
matrimonio cuando nació Agustín; después, a los dos 
años, Gloria, la que murió, y nada más. A mí no me han 
dado disgustos. Agustín es tan formal... Demasiado for- 
mal. 

GASPARITO.—Parece que se lleva bien el matrimonio. 

MARQUES.—SI. Agustín es muy correcto; su mujer no 
podrá tener nunca la menor queja. No malgastará, no 
dará escándalos... Y ella es muy buena, muy bien edu- 
cadita, un poco encogida todavía, porque no ha visto 
mundo. Estoy muy contento; estuvimos muy acertados. 

GASPARITO.—¡Dichoso tú! Puedes morir tranquilo. 

MARQUES.—¡Dale, hombre! Que no pienso morirme. 

GASPARITO.—A mí me preocupa hondamente el por- 
venir de estas chicas; porque aquí, en confianza, te diré 


“que Valentina gasta más de lo que puede, y yo... yo ne- 


cesito cuidarme, no puedo prescindir de ciertas comodi- 
dades, y al paso que vamos no sé, no sé cómo van a que- 
dar esas pobres hijas. 

MARQUES.—¡Bah! Tú eres rice, y tu mujer, aunque 
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haya derrochado algo, Heredó de su tío mucho más que 
su hermana, mi pobre Carmen. Tus hijas se casarán muy 
bien, y tá podrás morirte tranquilo. Sus maridos velarán 
por ellas... : 

GASPARITO.—Si; pero yo necesito velar por sus ma- 
ridos. ¡Pobres hijas! 


ESCENA IV 4 


E Dichos, Doña Flora y Rosario. 
ROSARIO.—Aquí me tenéis sin novedad. 
MARQUES.—¡Vaya con el paseito! 

ROSARIO.—No me hables. 

. GASPARITO.—¿A quién se le ocurre? Con el nublado 

que se venía encima. 

FLORA.—¿Qué quiere usted? Agustín y Lola dijeron 
que estaba un día muy inglés... 

GASPARITO.—¿Y Lola? ¿Cómo no ha venido contigo? 

ROSARIO.—¡Qué! Si Agustín y ella estaban a una le- 
gua de nosotros cuando empezó a diluviar. Los esperamos, 
pero yo no podía más, y Carlos me hizo volver al coche; 
Tommy se quedó con los caballos. 

GASPARITO.—¿Y Carlos? 

ROSARIO.—Me acompañó hasta aquí y se fué a su casa 
a vestirse. 

FLORA.—Toma una taza de te bien caliente. ¡Ustedes 
saben cómo venía! La amazona podía torcerse. 

GASPARITO.—Y mi hija, ¿cómo vendrá? Esa chica es 
un chico; no le asusta nada. 

ROSARIO.—Se habrá cobijado en alguna parte; como 
estaban más lejos del coche... Pues ya, hasta que vuelva 
a buscarles... No creo que entren en Madrid a caballo: 

GASPARITO.—¿Y Asunción? ¡Pero estas hijas mías, 
que siempre han de estar perdidas! 

ROSARIO.—Escribe una carta en mi gabinete. 

FLORA.—Voy a prepararte el te. ¿Sientes trio? 

ROSARIO.—No. Estoy perfectamente. Y el paseo es de- 
licioso: no son tan feos los alrededores de Madrid, como 
dicen. No será el último día que salgamos. ¡Si traigo ape- 
tite! En medio de todo, ha sido gracioso. ¡Qué facha ha- 
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ciamos Carlos y yo luchando con el aire y el agua! Y si 
no es por Carlos me estrella el caballo. 

FLORA.—¿De veras? 

 ROSARFO.—¡Ah! Sí, sí; le debo la vida. 

FLORA,—Como en las novelas. No habrá sido tanto. 
Mejor que el te hubieras tomado un poco de tila... Ye te 
CONOZCO, y, por más que digas, estás muy nerviosa. 

ROSARIO.—¿Nerviosa? 

GASPARITO.—Está el día para ello. Yo no he podido 
dar mi paseíto a pie, ya lo noto, ya. Mira, hoy sí que te 
propongo unas carambolas. 

MARQUES.—Perdona. Hoy tengo que tratar asuntos 
muy serios. Esperaba que volviera Agustín; pero tengo 
que hablar con su apoderado. Se trata de poner en orden 
mis asuntos. Agustín me facilita una solución. ¿Qué te pa- 
rece? Un hijo pagando las deudas de su padre. 

GASPARITO.—Me parece muy bien. 

MARQUES.—Figúrate. Se trata de una hipoteca. Entre 
pagar un capital de intereses todos los años, a que Agus- 
tín se quede con la finca y quitarme de ariebraderos de 
cabeza... : 

GASPARITO.—¡Ah! Pero ¿se queda con la finca? No 
creí yo que Agustín fuera tan práctico, 

MARQUES.—¿Tú crees que porque yo soy así no he 
sabido educarle a la moderna? 

GASPARITO.—Tu finca te cuesta. Y dado tu modo de 
ser, ¿a qué mejor podías dedicar a tu hijo para que sostu- 
viera tu casa? A prestamista. 

MARQUES.—¡Gasparito! 

GASPARITO.—Lo de siempre. Los hechos no te asus- 
tan, pero las palabras... Arregla tus asuntos; yo daré 
uños cuantos tacazos para, compensarme del paseo per- 
dido. 

MARQUES.—Anda, anda, que sólo estás contento cuan- 
do crees que todo el mundo es tan egoísta como tú. 

GASPARITO.—SÍ, si a cada paso se encuentra un San 
Vicente de Paúl. 

MARQUES.—(A Rosario.) ¿Estará don Rafael en el 
escritorio? 

ROSARIO.—Seguramente. 

MARQUES.—Hasta ahora. 
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Rosario y Doña Flora. 


FLORA.—¿Y quién te ha dicho eso? 

ROSARÍO.—Carlos. 

FLORA.—¿Y cuándo te lo ha dicho? 

ROSARIO.—Ahora, cuando veníamos en el coche. 

FLORA.—¿Y quieres decirme que no te importa? 

ROSARIO.—No me importa nada; no puede importar- 
me. Si me importara sería ridículo. 

FLORA.—Eso te lo habrá dicho Carlos, tu leal conse- 


jero. 

ROSARIO.—El único. 

FLORA.—Cuando digo que estás muy nerviosa... 

ROSARIO.—Carlos dice lo que piensa Agustín; pero 
Agustín no tiene confianza conmigo; no, no tiene con- 
fianza, y gracias a Carlos, sé cómo debo vestirme, cómo 
debo tratar a la gente de sociedad, cómo debo tratar a 
mi marido... y 

FLORA.—¿Pero no comprendes que haces muy mal en 
jugar de ese modo contigo misma? 

ROSARIO.—¡Que hago mal! ¿En qué? 

FLORA.—En todo. Hace días que estás desatinada. Hoy 
mismo, ¡venir sola en el coche con Carlos! Y tu marido 
mientras por esos andurriales, solo con €sa loca, ¡una 

'uchacha soltera!... Tú no estás acostumbrada a eso, 
tiene que parecerte muy mal, como a mí. Esas libertades, 
esa despreocupación, todo eso será muy distinguido, pero 
no es lo natural, y menos aquí, donde se ha dicho siem- 
pre: “Entre santa y santo, pared de cal y canto”, y lo 
contrario es desafiar a la murmuración. 

ROSARIO.—¿De quién? De tu gente, de tus pobres cur- 
sis. Pregúntale a mi marido: las señoras más distinguidas 
pasean en coche solas con amigos de su casa, y nadie 
debe asustarse; porque la mejor prueba de que nada 
tiene de particular, es que todo el mundo lo ve a la luz 
del día. 

FLORA.—Si, muy bonito; pero, desengáñate, esa mo- 
da, como los peinados raros, siempre los usa primero la 
que tiene que taparse algo. Sobre todo, tú misma me di- 
jiste que Carlos se habia atrevido... 
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ROSARIO.-—No; fué una broma mal interpretada por 
mí; fué una tontería mía advertir a mi marido; bien se 
burló de mí. El mismo se permite mayores atrevimientos 
con amigas suyas. Figúrate: Carlos me invitó a visitar su 
galería fotográfica, para hacerme un retrato..., y yo dije 
que iría con tía Valentina o con sus hijas, y él entonces, 
con sonrisa burlona, me preguntó: “¿No se atrevería us- 
ted a venir sola?” Ya ves qué tiene de particular. Si lo tu- 
viera, Agustín no lo consentiria, digo yo; aunque no me 
quiera mucho, al fin soy su mujer; pero cuando él no está 
- Celoso, yo ¿por qué voy a estarlo? ¿Por qué? ¿Que Agus- 
tin quiere a otra? ¿Quiere? No; tiene a otra. ¿Querer? 
Yo sé que no quiere a nadie. 

FLORA.—¡Que no quiere! ¡Que no quiere! Más de lo 
que tú te figuras. 

ROSARIO.—¿A mi? Bien sé que no. Si me quisiera se 
preocuparía algo más... ¿A esa otra? Tampoco. No; esa 
pobrecilla no me roba nada. ; 

FLORA.—No hablo yo de ésa, 

ROSARIO.—Pues no hay otra. , 

- FLORA.—¿De veras? No tienes de mujer ni de sobrina 
mía tanto así. Y lo estás viendo a todas boras, delante 
de ti..., ¿y no has visto nada? 
-- ROSARIO.—¿Yo? ¡Delante de mí! 

FLORA.—Y cuidado que no soy yo sola quien lo ha 
notado; y cuidado que tu marido no tiene la culpa; pero 
esa chiquilla, una muchacha soítera... ¡Parece mentira! 

ROSARIO.—¿Quién? ¿Lola? ¡No! 

— FLORA.—Si no está enamorada de Agustín, lo parece. 
Esa intimidad, siempre inventando algo para pasar el 
tiempo juntos... Y siempre la estorbas tú. 

ROSARIO,—No; eso no. No es posible. En eso doy la 
razón a Agustín; no puede creerse; no puede pensarse... 
Es que sus primas son así; están educadas de otro modo 
MBE YO... Ad 

FLORA.—Y ése es el mal: el afán de parecer distin- 
guidos a todo trance, sin preocupaciones, sin cursilerías, 
como ellos dicen... Ese trato desenfadado con los hom- 
bres, con todo el mundo... Sí; ya sé que no habrá in- 
tención por parte de ninguno; no juzgo tan mal a esa chi- 
quilla; pero lo cierto es que, sin darse cuenta, unidos por 
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las mismas aficiones, los caballos, los perros, la caza, 
siempre tienen de qué hablar; no viven el uno sin el otro... 
Son pequeñeces todo, sí; pero esas pequeñeces son toda 
su vida, porque no viven para otra cosa, ni en otra at- 
móstera; de modo que, sin pensarlo, sin quererlo..., hay 
algo entre ellos que une su vida entera..., que ellos mis- 
mos no habrán notado, porque no los ata, los envuelve... 
Esta es la verdad que yo veo con mi experiencia; que 
otros han observado con su malicia, y que alguien adivinó 
celoso, primero que todos..., como debiste tú adivinarlo. 

ROSARIO.—Te engañas, exageras... A tu casa va tanta 
gente, se habla de todo, es gente que se asusta como tú, 
como yo, de estas cosas, que murmura de todo, que en- 
vidia a los que lucen en esfera más alta y se complace 
en exagerar nuestros defectos. 

FLORA.—Todo eso es verdad; murmuran, exageran; 
por eso las mujeres verdaderamente honradas deben exa- 
gerar su honradez tanto, que por mucho que exagere la 
murmuración, no pueda llegar hasta ellas. 

ROSARIO.—Dices bien. La gente lleva razón al mur- 
murar. Esas libertades en una muchacha... Pero yo no 
creo, no puedo creer que haya mala intención en todo ello. 
Agustín lo dice: Lola es su mejor amigo; su conversación 
es muy agradable... para los hombres. 

FLORA.—Para los hombres como tu marido; conversa- 
ción de cochero: que si el bocado, que sí la serreta, que 
si el pura sangre... Y se burlan de las pobrecitas que 
van a mi casa. ¿No es preferible que canten el “Vorrei 
morire?” Luego esas muchachas como Lola, siempre han 
de preferir la conversación de los hombres casados. ¡Cla- 
10! Las hablan con más libertad, sin miedo de que los 
atrapen; ellas tampoco tienen por qué fingir con ellos; co- 
mo no son futuros probables a quien hay que engañar ha- 
ciéndose de inocentes..., y pasan el rato tan divertidos. 
Todo muy inglés, muy moderno y muy “chic”. Ya sabes 
que Lola tenía un pretendiente, Manolo Castrojeriz, un 
excelente muchacho, con su carrera de ingeniero, la fa- 
milia en buena posición; un gran partido, el mejor de 
los que van a mi casa. ! 

ROSARIO.—¿Y Lola? 

FLORA.—Admitió sus relaciones; se veían a diarío, 
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pero el muchacho observó lo que observamos todos: que 
Lola no piensa más que en tu marido, que sólo se halla 
contenta a su lado, y el pobre chico, comprendiendo que 
no podía quejarse sin ofenderla gravemente, ni continuar 
en aquel segundo papel tan desairado, volvió a mi casa 
a Contarme su triste aventura; y con este motivo en mi 
casa no se habla de otra cosa, y esa chica está en evi- 
dencia, y tú debes advertir a tu marido... 

ROSARIO.—¿Yo? Nunca le advertiré nada. Ya le ad- 
vertí una vez. 

FLORA.—¿Pero qué te propones? ¿Que la gente os trai- 
ga y os lleve? ¿Que murmuren también de ti? ¿Que lle- 
gue Carlos a creer posible que tú...? 

ROSARIO.—No sé; no tengo plan. Espero el último 
figurín. Porque hay figurines también para el alma, que- 
rida tía, y mi marido quiere que seamos distinguidos a 
togo trance. 

FLORA.—¿Y él que se propone? Porque no veo la dis- 
tinción de un marido engañado. Eso lo lleva mucha gente 
que no pasa por distinguida. Por supuesto, Agustín sabe 
que puede tener confianza. 

ROSARIO.—Hay confianzas que ofenden... ¡Calla!... 
¡Asunción! 

FLORA.—La niña modernista. Esta es otra. 


ó ESCENA VI 
Dichas y Asunción. 


ASUNCION.—He escrito una carta de dos pliegos. ¡Si 
cayera en manos de Félix! ¿Sabes a quién? ¿Te acuerdas 
de aquella amiguita mía francesa? 

ROSARIO.—Aquella rubia, tan mona... 

ASUNCION.—Se ha casado en París, y me escribe 
participándome... | 

ROSARIO.—¿Su boda? 

ASUNCION.—No; su divorcio. Es un caso muy bo- 
nito; porque ella en el fondo quiere a su marido, pero 
al mismo tiempo quiere a otro... Es lo que se llama “la 
- dualité”. ' 

FLORA.—“¿La duelité?” ¿Ahora lo llaman así? 


y 
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ASUNCION.—Y me escribe una carta. ¡Pobrecilla! ¡De- 


be ser horrible querer de esa manera! ¡Y el cariño único. 


es tan difícil de encontrar en una sola persona!... ¿Tú 


qué opinas? 
ROSARIO.—¡Ah! Yo no entiendo de esas cosas. 
ASUNCION.—Tú no conoces la lucha. 
ROSARIO.—No; yo vivo en el Limbo; eso debe creer 
mucha gente. 
ASUNCION.—-¿Quién sabe? Puede que también dd 
tu novela. Yo soy muy observadora. 


ROSARIO.—Sí; observaciones de novela. La vida es 
otra cosa; es más imprevista en sus combinaciones: Si. 


de mí dependiera, créelo, ahora mismo pasaría muchas, 


muchas hojas de mi novela, como tú dices, -para llegar 


cuanto antes al desenlace. 


ASUNCION.—¿Qué tienes? Estás muy nerviosa... Co-. 


mo yo... ¡El tiempo! Pero mis nervios son más A 
Están desatados. 

FLORA.—Mi médico, hombre de mucho mundo, a las 
muchachas nerviosas que visita les receta siempre duchas 
a gran presión... 

ASUNCION.—¿Siempre? 

FLORA.—Sí; dice que es lo má 3 parecido a los azotes. 

ASUNCION —¡Qué eracia! as usted que mis ata- 
gues de nervios son fingidos? 


ESCENA VII 
Dichas, Valentina y Félix. 


- ROSARIO.—¡ Valentina! 

ASUNCION.—¡ Hola, mamá: 

VALENTINA.—Mira quién te traigo. 

FELIX.—Señoras... 

ASUNCION. —¡Cuánto me alegro! Iba a llamarle a 
usted por teléfono. 

FLORA.—(Bajo a Rosario.) ¡Jesús! ¡Qué prisa. la 
corría! | 


VALENTINA.—Le he encontrado en casa de Lulú Ace- 7 


vedo. ¿No sabes? Entusiasmadisimo con Pilar: allí todos 


dicen que se casan. 
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ASUNCION.—¿No la ha encontrado usted más tonta 
que Pilar? No volveré a leer un libro de usted. Si cuando 
se admira a un artista, no debía una conocerle personal- 
mente. Son ustedes tan vulgares como los demás. ¡Ena- 
morarse de Pilar! La bella y la bestia, como la llama todo 
el mundo. 

FELIX.—Ese mote ha servido para muchas; además, 
es el título de un cuento de hadas. (Sigue hablando.) 

VALENTINA.—(A Rosario.) ¿Y no han vuelto toda- 
vía? ¡Qué diablura! Gracias a que Agustín no se habrá 
separado de ella. 

FLORA.—Sí, gracias. 

VALENTINA.—Aunque ella lo mismo se hubiera que- 
dado sola. No se asusta por nada; pero hoy tendré que 
ponerme seria. 

ASUNCION,—(A Félix.) ¿Que no ha pensado usted 
nunca en casarse conmigo, porque me quiere usted de- 
masiado? Expliquese usted. : | 

FELIX.—Cuando lea usted mi última obra, lo com- 
prenderá usted. 

ASUNCION. —¡Ay! ¡Déjeme usted el manuscrito! ¿Me 
ha retratado usted, como usted acostumbra, al desnudo? 

FELTX.—Moralmente. 

FLORA.—Aquí están los perdidos, - 

ROSARIO.—Agustín y Lola. 

VALENTINA.—¡Ay, qué hijal Gracias a Dios, no le 
ka ocurrido nada. 

FLORA.—¡Sí; ya puede usted dar gracias a Dios si el 
mejor día no le ocurre algo! 


ESCENA VIII 
Dichos, Lola y Agustín. 


LOLA.—¡Salvos! 

VALENTINA.—¡Pero hija mía! No sé cómo decirte 
que no me hacen gracia estas locuras. 

LOLA.—¡Oh! Si hemos corrido verdaderos peligros; 
rodeados de fieras y de tribus salvajes, ¿verdad, Agustín? 

VALENTINA.—Si es para tomarlo a broma. El mejor 
día vuelves con una pierna o un brazo roto, y ya verás, 
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ya verás cuando tengas que pasarte dos meses sin sa- 
lir de casa. 

FLORA.—( Aparte, a Rosario.) No ha encontrado ame- 
naza más terrible. ¡Dos meses sin salir de casa! ¡Claro, 
para ella, el purgatorio! 

ROSARIO.—(A Agustin.) Os esperamos un gran ra- 
to; pero ante aquel diluvio... 

AGUSTIN.—Hicisteis perfectamente en no esperarnos. 
Nosotros nos refugiamos en la caseta de un guarda de 
Consumos. 

LOLA.—Un jefe de tribu muy sociable. Nos obsequió 
con una ensalada de pimientos; estaba riquísima. 

AGUSTIN.—Yo no la probé. 


VALENTINA.—¿Y a quién se le ocurre? 

LOLA.—El hombre estaba encantado conmigo. ERA 
una señorita simpática! 

FELIX.—Yo creo que por unos días ha conjurado us- 
ted la revolución social, 

AGUSTIN.—Cuando cesó la lluvia, ermprendimos la 
vuelta; no os encontramos, ni al coche tampoco; en la 
Florida tomamos uno de punto, y al llegar a la calle de 
Bailén vimos el nuestro, que volvía a buscarnos; subimos 
en él... 


LOLA.—Fuimos a casa:a mudarme de ropa, porque no 
quiero decirte cómo estaba.. 

AGUSTIN.—Yo también me he vestido «llí. Envié a 
Tommy por ropa. 

FLORA.—Así, con confianza. 

AGUSTIN.—Y ésa es toda nuestra epopeya. ¿Y vos- 
otros, sin novedad también? ¿Y Carlos? 

ROSARIO. —También fué a mudarse. ¿Quieres una ta- 
za de te? ¿Y tú, Lola? 

LOLA.—No; hemos tomado en casa un “Ccock-tail”, he- 
cho por mí, y que diga Agustín si yo sé preparar un 
“cock-tail”. 


AGUSTIN.—Como no lo he tomado nunca. (A Rosa- 
rio.) ¿No ha venido papá? 
ROSARIO.—Si; te espera en el escritorio con don Ra- 


ael. 
AGUSTIN.—Pues voy a verle, Ahora siento trío, 
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LOLA.—Está visto que la más valiente soy yo. Que 
diga Agustín si he tenido miedo. 

AGUSTIN.—Eres todo un hombre “my dear boy”. 

LOLA.—“A true fellow is't not”? (Sale Agustín.) 


ESCENA IX 
Dichos, menos Agustín. 


FLORA.—(A Rosario.) ¿Estás ya edificada? ¿Quéde 
ces ahora? 

ROSARIO.—¡Qué atrevimiento! 

LOLA.—¿Te has asustado mucho, Rosario? ¡Cualquie- 
ra te anima otro día! 

ROSARIO.—No es el primer chaparrón que me ha sor- 
prendido en el .ampo. Allí, en Salamanca, ¡cuántas ve- 
ces! Eso sí, siempre me acompañaba mi padre o alguno 
de mis hermanos o algún amigo respetable de casa. 

LOLA.—Lo cual es muy aburrido. Porque habrá teni- 
do que oír Carlos al verse solo contigo. No podrá que- 
jarse de mí. 

ROSARIO.—¡Lola! 

LOLA.—No te asustes. Agustín se reía al pensar en el 
mal rato que tú estarías pasando. 

ROSARIO.—¿Se reía? 

LOLA.—Ahora Rosario sólo pensará en lo que dirá: la 
gente cuando se sepa la aventura del bosque. ¡Ja, yan 

ROSARIO.—En lo que tú no pensarías, ¿verdad? 

LOLA.—¿Por qué me miras así? 

ROSARIO.—Por nada. 


ESCENA X 


N Dichos y Don Gasparito, 
[o ai estás aqui? ¡Adiós, Félix! 
'ELIX.—¡Amigo mío! 
¡ALENTINA.—Ahora diré a tu padre que te regañe. 
Gaspar, es preciso que digas a tu hija... 
GASPARITO.—Déjame ahora, mujer. No estoy para 
nada. Me yais a quitar la vida. : 
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LOLA.—¿Qué tienes, papá? 

VALENTINA.—¿Qué te ocurre? 
ze GASPARITO.—Sí; hace días que no me encuentro 

len. | 

ASUNCION.—Vaya, papá, no seas aprensivo. 

GASPARITO.—Hace un rato me fuí a jugar al billar 
por hacer algo de ejercicio, y apenas empiezo, noto un 
cansancio que no era natural; me siento en un diván... 
¡y me quedo dormido! Es decir, congestionado, un ama- 
go de congestión; un sueño que ro era natural. 

VALENTINA.—No digas; tú siempre has dormido 
mucho. | 

GASPARITO.—Pero a mis horas. 

LOLA.—Vaya, papá, no te preocupes. 

GASPARITO.—Esto se va, hijas mías; pronto os que- 
daréis solas con vuestra madre, muy buena, pero muy 
débil. ¿Qué será de vosotras? 

ASUNCION.—¡Ay, papá! No nos aflijas, que yo estoy 
muy nerviosa. 

VALENTINA.—¡Qué cosas dices! Cualquiera dirá que 
estabas a la muerte. Yo, sólo de pensar em esas Cosas... 

GASPARITO.—Hay que estar preparados para todo. 

FLORA.—(A Rosario.) ¡Qué cuadro de familia! 

FELIX.—Vaya, don Gasparito, ahora no llueve. ¿Quie- 
re usted que demos un paselíto a pie? 

ASUNCION.—Si, sí; lléveselo usted. 

GASPARITO.—Sí; lléveme usted. ¡Este maldito tiem- 
po!... Por los soportales de la plaza Mayor; es mi pax 
seo de invierno. 

FELIX.—Por donde usted quiera. 4 

GASPARITO.—Si es que los médicos no me entienden; 
atacan mi enfermedad por el estómago, y yo de lo que 
estoy malo es de la cabeza. La Medicina está muy atra- 
sada. Adiós, hijas mías. 

VALENTINA.—Luego iremos a verte. Acuéstate si no 
te encuentras mejor. 

GASPARITO.—¿Acostarme? No; ya sabes que siem- 
pre he tenido la preocupación de que he de morirme 
acostado. 

VALENTINA.—Vamos, calla, calla, que la metes a una 


el corazón en un puño, 


iz ca Sy 
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LOLA.—Hasta luego, papá. | 
FELIX, —Señoras... (Salen don Gasparito y Félix.) 


ESCENA XI 
Rosario, Doña Flora, Valentina, Asunción y Lola. 


VALENTINA.—Nosotras también nos vamos. Yo no 
he entrado en casa desde las diez de la mañana; son las 
seis de la tarde, y todavía con el libro de misa. Cual- 
quiera que me vea... ¡Qué vergiienza! 

FLORA.—Creerá que viene usted de las Cuarenta Ho- 
ras. 

VALENTINA.—Vamos, hija. 

LOLA.—No; yo como aquí... Agustín quiere que va- 
yamos, a Apolo esta noché a ver esa zarzuelita nueva. 
(A Rosario.) ¿No te ha dicho nada? 

ROSARIO.—A mí, no. 

—VALENTINA.—¿Al teatro de Apolo? 

LOLA.—No te asustes, van muchachas. Si queréis ve- 
ni, Agustín sabe el número del palco; os avisaremos 
por teléfono. ) 

FLORA.—(A Rosario.) Ella lo dispone todo. 

VALENTINA.—No; esta noche, estando tu padre tan 
delicado, no me parece bien que vayamos todos al teatro. 
- LOLA.—Como queráis. 

VALENTINA.—Adiós, Rosarito. 

ROSARIO.—Hasta mañana, tía. 


VALENTINA.—Flora, tanto gusto... (A Lola.) ¿Te 


mandamos otro vestido? 
LOLA.—No; voy así. 


ASUNCION.—(Bajo, a Lola.) Te advierto que Rosa== 


rio está muy nerviosa. : 
LOLA.—La aventura del bosque. ¡Si estas Santa “Ni= 

touche”!... Ya lo decías tú... (Salen Valentina y Asun- 

ción.) : Be 


ESCENA XII 
Rosario, Doña Flora y. Lola. 


LOLA.—(A doña Flora.) Y Manolo Castrojeriz, ¿va 
por su casa de usted? 


44 JACINTO BENAVENTE 


FLORA.—Sií; faltó dos o tres jueves... 


LOLA.-—Se lo embargué yo a usted. ¿Y qué dice aho- 
ra de mí? 


FLORA.—Dice... muchas cosas. 

ROSARIO.—Según mis noticias, es un buen muchacho, 
y te quería. ¿Por qué le has desairado? 

LOLA.—Es un majadero, un impertinente. P 

FLORA.—Pues ya tiene otra novia, y ahora va de 
veras. 


LOLA.—Me alegro. ¿La ha encontrado eí su casa de 
usied? Sí; allí hay partido muy a propósito para él, en- 
tre aquellos ángeles inocentes que se asustan de todo lo 
que hacemos las demás, y ellas no piensan más que en 
atrapar marido. Y aquellas mamás, que para animar a 
los jóvenes sólo hablan de las habilidades de sus hijas: 
“¿Ve usted ese vestido? Ella se lo ha hecho.” “¿Qué le 
gusta a usted más? Mi hija es una gran cocinera, y ella, 
si usted viera, es de muy poco comer.” ¿Sabe usted có- 
mo las llama Félix? Las traineras. 

FLORA.—En mí casa se verá todo eso de que te bur- 
las con tanta delicadeza, muy propia en una señorita... 
Pero no se ven otras cosas. 

LOLA.—¡Naturalmente! 

FLORA.—¿Sabes lo que dice Manolo de ti? 

LOLA.—¡Ah! ¿Lo dice? ¿Tiene valor de decirlo ese 
majadero? Y en su casa de usted, ¡claro!, todos le darán 
la razón. 

ROSARIO.—Y tú das motivo para que iodo el mundo 
lo crea. 

LOLA.—¡Ah! ¿Tú también? ¿A ti también te han ve- 
nido con el cuento y tú crees también...? 

ROSARIO.—Que tus libertades son impropias de una 
muchacha soltera; que te pones en ridículo y nos pones 
a todos. 


LOLA.—¡Ah! ¿Estás celosa? 

ROSARIO.—¿Celos yo?... ¿De ti?... 

LOLA.—Mira, Rosario: todo esto son murmuraciones 
de gente cursi, y vienen... de donde vienen. Procura que 
no se entere Agustín, porque tendrías un disgusto, 

ROSARIO.—¿Es un consejo? 


A 
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LOLA.—De amiga, que te guardará este secreto, come 
te guarda otros. 

ROSARIO.—¿Qué dices? 

FLORA.—¡Habráse visto! 

ROSARIO.—¡Oh! Eres una chiquilla mal criada, sin 
pudor alguno. 

LOLA.—Mira lo que dices. Estoy en tu casa, me estás 
insultando... Cuando Agustín lo sepa... 

ROSARIO.—¿Me amenazas todavía? 

LOLA.—¡Oh! ¡Quiero irme, quiero irme! 

ROSARIO.—Es lo mejor. 

LOLA.-—Sola, sí; no espero a nadie. 

FLORA.—Yo te acompañaré; vamos. 

ROSARIO.—Sí; llévatela... 

LOLA.—Vá.1onos, vámonos. 


ESCENA XUI 
Dichos y Agustín. 


AGUSTIN.—He mandado por el palco... ¿Qué es 
esto? ¿Qué pasa? ¿Por qué llora Lola? 

LOLA.—No volveré nunca a esta casa; me ha echado 
Rosario... dE 

AGUSTIN.—¿Qué? 

LOLA.—Tiene celos de mí; por eso... Déjame, dé- 
ame... 

AGUSTIN.—Rosario, Flora, ¿qué es esto? 

FLORA.—Nada; que las mujeres somos así; no que- 
ríamos ser cursis y hemos acabado por ser ordinarias. 
No preguntes más. Vamos, niña, déjate de llantos... 

LOLA.—Se lo diré a papá. (Salen Lola y doña Flora.) 


ESCENA XIV 
Rosario y Agustín. 


AGUSTIN.—¿Puedes explicarme?... ¿Es verdad lo 
que ha dicho Lola? ¿Por celos? ¿Tú has podido creer...?. 

ROSARIO.-—Yo, no: lo cree todo el mundo; lo ve todo 
el mundo. Vosotros habéis hecho todo lo imaginable pa- 
ra que lo crean. 
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AGUSTIN.—¿Quién?... ¿Quién?... La tertulia de tía 
Flora; gente así... 

ROSARIO.—Gente así, gente como yo, gente que no 
ve con tranquilidad que se juegue con el peligro. Y esa 


libertad de trato entre hombres y mujeres es siempre pe- 


ligrosa, 

AGUSTIN.—Yo no veo peligros donde no los busco... 

ROSARIO.—El peligro de que la gente crea lo que no 
es, sólo porque puede ser... ya es bastante. 

AGUSTIN.—Pero ¿qué gente? Gente ridícula, a quien 
no preguntaría uno su opinión sobre la corbata que lleva 
uno, y vamos a tomarla en cuenta para saber cómo he- 
mos de vivir a gusto suyo. 

ROSARIO.—Ya no se trata de la gente: se trata de 
mí. A mí es a quien no le parece bien. 

AGUSTIN.—Por supuesto, otra ridiculez, otro espanto 
como el del otro día. No podemos recibir a nadie, ni tra- 
tar a nadie; será el único modo de vivir tranquilos. ¿Te 
parece bien? Cuando Lola cuente en su casa lo sucedi- 
do... ¿Qué dirán todos?... ¡Suponer que una mucha- 
cha...! ¡Suponer que yo...! ¡Bah!... Te. has propuesto 
estar en ridículo, y te digo que si hemos de vivir siempre 
asi, con un lance de estos cada día... 

ROSARIO.—No, descuida. Será el último. 

AGUSTIN.—¡Ah, Carlos! 


ESCENA XV 
Dichos y Carlos. 


CARLOS.—(A Rosario.) ¿Ha descansado usted? 
ROSARIO.—Sí. Muchas gracias. | 


CARLOS.—(A Agustin.) ¿Y qué fué de vosotros? Ya 


te habrá dicho Rosario... 

AGUSTIN.—Sí. ¿Tienes que hacer? 

CARLOS.—¿Yo? Nada. He venido por saber si Rosa- 
rio estaba bien; con el susto... 

ROSARIO.—Soy muy fuerte. 

AGUSTIN.—¿Quieres que comamos juntos en el Club? 
Tengo que ver a Torres, ahora me acuerdo. 

ROSARIO.—¿Ahora te acuerdas? 
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CARLOS.—Estoy a tu disposición. : 

AGUSTIN.—Pues voy a vestirme, y en seguida... (A 
Rosario.) ¿Ya no iréis al teatro esta noche? 

ROSARIO.—¿Yo? No. 

AGUSTIN. .—Está bien. (Sale.) 


ESCENA XVI 
Rosario y Carlos. 


ROSARIO.—¿Me dejan ustedes sola? Comeré sola por 
- primera vez en mi vida. 

CARLOS.—¿De veras? No; yo le diré a Agustín... 

ROSARIO.—Ni una palabra. Se lo suplico a usted. 

CARLOS.—Ertá usted triste y su mejor amigo; amigo 
es poco: hermano... 

ROSARIO.—¡Jesús! Era poco amigo, y ahora her- 
maño... 

CARLOS.—¿No lo cree usted? ¡Si viera usted cómo se 
han transformado mis sentimientos al comprender que 
es usted desgraciada!... | 

KOSARIO.—¿Transtormacion o disfraz? 

CARLOS.—¿Por qué dice usted eso? 

ROSARIO.—Porque no creo en tanta y tanta compa- 
sión. 

CARLOS.—Es que usted misma no quiere darse cuenta 
de lo que sufre. 

ROSARIO.—Me pone usted nerviosa con tanto compa- 
decerme. Yo no tengo tristezas. ¿Quién merece que yo 
- €sté triste? No, por favor; no me cuente usted lástimas 
de mí misma. Hable usted de otra cosa, de... de sus fo- 
tografías... 

CARLOS.—Estoy escarmentado. 

ROSARIO.—¡Bah! No renuncio a que usted me retrate. 

CARLOS.—No seré yo quieu Jo proponga. 

ROSARIO.—¿Qué le dije yo a usted? Que iría a re- 
tratarme. 

CARLOS.—Con Valentina o con sus hijas... 

ROSARIO.—Y usted me preguntó si no me atrevería a 
ir sola. 

CARLOS.—Y usted se incomodó mucho. 
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ROSARIO.—¡Una tontería! Cuando menos lo piense 


usted... z 
CARLOS.—¿Irá usted? 7 
ROSARIO.-——¿Por qué no? ¡ A 


ESCENA XVII 
Dichos y el Marqués. 


MARQUES.—A gustín te espera. 
-CARLOS.—Voy. Rosario, ¿hasta mañana? | 
ROSARIO.—Hasta mañana. (Sale Carlos.) | , 
MARQUES.—¿Y tus primas? ¿Y tu tía Flora? 3 
ROSARIO.—Todos se han marchado. 
MARQUES.—¿Y vas a comer sola? E 
ROSARIO.—Si tú quieres... E 
MARQUES.—El caso es que... | 
ROSARIO.—¿Alguna combinac:ón? 
MARQUES.—No, mujer... 

ROSARIO.—¡Vaya! ¡Papa, papá! ¡A tus años! 

MARQUES.—Sí, es verdad. Ya es hora de empezar a 
ser padre. Me quedo; comeremos los dos solitos, tan rica- 
mente, hija mía. 

ROSARIO.—Hija, sí. ¿Tú no sabes que yo te llamo pa- 
dre sin esfuerzo alguno? En esta sociedad, nueva para 
mí, eres el único que me recuerda a los míos, a mis vie- 
jos. Tú serás como quieras, pero tienes corazón. 

MARQUES.—Eso si, hija mía; el corazón me ha per- 
dido. Un corazón tan grande que, si no fuera por 'mi 
hijo, hoy estaría ya casi arruinado... Y todo deudas del 
corazón. Ahora mismo acabamos de arregiar ese asunto. 

ROSARIO.—He oído algo, pero no sé... 

MARQUES.—Sí; es vuestra la finca de la Hondonada. 

ROSARIO.—¿Nuestra? 

MARQUES.—Sí. Agustin levanta la hipoteca, paga 
otros piquillos y me compra la finca... 

ROSARIO.—¿Comprar? ¡Comprarte la finca! ¡Oh! Eso 
si que no... Pagar, sí; comprar, no. 

MARQUES.—;¡ Chiquillal, 

ROSARIO.—¡Oh! No, no. Hasta eso, no. He tolerado 
todos sus figurines, todo lo inglés y lo “chic” y lo dis- 
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tinguido con que ha atormentado mi cuerpo y mi cora- 
Z04; pero eso, no; ¡eso, no! Lo dice tu hija. 

MARQUES.—¡ Rosario! Agustín no sabe lo que vales... 
¡Por vida! Yo le diré... : 

ROSARIO.—Nada, nada. Déjame; es que necesito pen- 
sar en algo bueno, para no pensar en tanto malo. Porque 
yo quiero ser buena, como mi madre; como la madre de 
Agustín, que era una santa, ¿verdad? 

MARQUES.—¡Sí, hija mía! Pero ¿qué tienes? ¿Por 
qué lloras? 

ROSARIO.—Estoy muy triste, papá de mi alma; estoy 
muy triste. Liámame hija, tu RRA 
2 MARQUES.—Hija, sí. ¡Hija míal Pero ¿qué tienes? 

¿Por qué lloras? No llores tú, pobrecita mía. Y si es mi 
hijo quien te hace llorar, sabrá por primera vez quién es 
su padre. 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración. 


ESCENA 1 
El Marqués. Félix, con un libro en la mano. 


MARQUES.—Agustín no debe tardar; me ha citado 
aquí; de Rosario no, sé... 

FELIX.—Ahora vengo de casa de sus primas, de ofre- 
_cerles también un ejemplar. 
MARQUES.—De modo que ésta es su última produc- 
ción. Una novelita, ¿verdad? e 

- PELIX.—Poema historial; es un género nuevo: ni poe- 
ma, ni novela, ni historia. Lo explico en el peristilo, 

MARQUES.—Todo modernismo, ¿eh? 

FELIX.—¡Oh! Algo más: actualismo. Despreciar todo 
lo que no existe en el momento actual. Eternizar lo efí. 
mero, lijar lo fugitivo, engrandecer lo diminuto. Eso de- 
be ser el arte, el arte nuestro; el actualismo; no hay otro 
arte postble. 
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MARQUES.—Inventan ustedes con el demonio, 

. FELIX.—Usted se reirá. 

- ¿MARQUES.—Todo lo que pueda. 
FELIX.—Son muchos los que se ríen. le 
MARGUES.—Y usted, el primero. | 
FELIX.—¿Yo? : | 
MARQUES.—¡Bah! Usted tiene bastante sentido co- 

mún para estar en el secreto; pero, ¡claro!, es tan difí- ; 
cil llamar la atención escribiendo como todo el mundo... 
No pueden ustedes ser originales, y son ustedes «extra- 
vagantes. Pero es peligroso jugar con esas cosas, sobre 
todo aquí, donde se piensa poco y se,medita menos; el 
arte no debe malgastar sus fuerzas en juegos malaba- 
res y en piruetas; tiene algo más serio que hacer. Esto 
que usted escribe, créame usted, es música “di camera”, 
y ahora necesitamos buenos trompetazos; los de Jericó 
todavía es poco: los del Juicio Final. Ñ 
FELIX.—Insigne Marqués: mi deseo mayor es cantar 
hazañas. Siéntase usted Aquiles, y yo me sentiré Ho- 
mero. ! 
MARQUES.—¿Y está usted seguro de que Aquiles no 
jué invención de Homero? Invénteme usted; alguna ha- 
zeña mía pudiera contarle. Todavía, cuando cambia el 
tiempo, me duele un balazo, recibido allá en mis moce- 
dades por defender, no quiero acordarme, si la libertad 
o la monarquia. 
FELIX.—Lo mismo da para el resultado. > 
MARQUES.—Tiene usted razón. Entonces los nobles, 
los verdaderos nobles, éramos liberales; hoy, los impro- 
visados, los que todo se lo deben a la libertad, reniegan 
de ella. 
FELIX.—La pusieron ustedes tan cursi... 
MARQUES.—No; caímos en el lazo que nos tendieron 
los reaccionarios, diciendo que era cursi. ¿Por qué? Por- 
que la llevaba mucha gente. Lo que yo digo: el miedo a 
lo cursi. La aristocracia francesa, por oposición a la re- 
pública democrática, exageró la nota reaccionaria; nues- 
tras clases directoras copiaron el figurin porque venía 
de Paris, y nos dimos a la devoción, “sacré-coeur”. Una 
reacción sin grandeza, que ni siquiera recoge la tradi- 
ción española. ¿No ha observado usted en muchas capi- 
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tales de provincias, donde existe una magnífica catedral, 


que casi siempre está desierta, mientras lo más distin- 
guido de la población acude a una de esas capillitas a 
la moderna, de almidón y purpurina? Pues asi hemos 
echo nosotros. Hemos abandonado el templo grandioso 
donde se concibe a un Dios iniirito, a un Dios de todos, 
por la capillita de la imagen de moda, de congregación, 
de partido, donde se entra con papeleta. 


FELIX.—Los espiritus escogidos siempre buscamos un 


retugio: la torre de marfil que nos aísle de la multitud. 
-. MARQUES.—¡Bah! Ya son ustedes muchos los del 
¡Gtro lado; ya empieza a ponerse cursi también. Pronto 
empezará el desfile de los distinguidos a la otra acera, 
como en los paseos de moda. Y la Humanidad se pasará 
así la vida. Los espíritus escogidos, como usted dice, hu- 
yendo de la multivid; la multitud, siguiéndolos por do- 
de vayan. Unos, cursis por el afán de imitar a Otros; 
Otros, más cursis por el afán de distinguirse de todos. 


FELIX.—Todos cursis entonces..., y yo y mi libro... * 


MARQUES.—Cursi, si ha querido usted imitar a algún 
“escritor de moda; más cursi si ha querido usted no pa- 
 Tecerse a ninguno. ] 


ESCENA Il e 
Dichos y Agustín. 


AGUSTIN.-——¡Hola, Félix! ¡Adiós, papá! 
- FELIX.—¿Dónde te metes? No se te ve por ninguna 
parte. 
-- MARQUES.—Anda de torre de marfil también. Van us- 
tedes a concluir con los elefantes. | 
FELIX.—He preguntado por ti en casa de tus primas; 
por cierto que... ¿Habéis tenido algún disgusto? 
-. AGUSTIN.—¿Te han dicho algo?... 

FELIX.—No; pero pregunté por dos veces si no ve- 
inían por aquí, si no veían a Rosario, y las dos veces 
¡cambiaron de conversación, como si las molestara... 
 [AGUSTIN.—¡Ah! Es tu nuevo libro... 

"FELIX. —Sentiría haber cometido una incenveniencia, 
si es que en efecto.., 
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AGUSTIN.—¡Bonita edición! Parece francesa. ¡Ah! > 
Dedicado a mi mujer... dE | | 

FELIX.—(Bajo, al Marqués.) ¿He cometido una in- 
conveniencia? 

MARQUES.—No; dos. 

FELIX.—¿Ehn? 

MARQUES.—Porque en vista del éxito obtenido alli, 
no debía usted haber preguntado aquí nada. Do 

FELIX.—Deploro... | 

AGUSTIN.—Rosario no debe estar en casa. (Al Mar- 
qués.) ¿Sabes si...? 

MARQUES.—No; ha salido. 

FELIX.—Si; estando yo: con Carlos en su casa hace 
media hora, le llamó tu mujer por el teléfono desde casa * 
de la modista para que le enviara unos grabados con 
trajes de época. ] 3 

AGUSTIiN.—¿Y sabes si pensaba salir Carlos de su y 
casa? Porque tengo que verle. 

FELIX.—No; no pensaba salir en toda la tarde. Pero 
no vayas; casi me ha echado. 

AGUSTIN.—¿Esperaba a alguien? 

FELIX.—¡Qué sé yo! Con el pretexto de la galería fo- 
tográfica... Te dejo, chico. Dí a Rosario que esta vez 
puede leerme sin miedo. Marqués, siempre dispuesto a 
cantar sus glorias. ¿Qué le parecería a usted un poema 
sobre su última conquista?... Todo se sabe. Al salir es- * 
tas noches a escena el coro de cierto teatro, todo el * 
mundo exclama como don Bartolo: “E"ranno seis; é sono | 
cinque”. 3 

MARQUES.—No, inventor del actualismo; no se sabe 
todo. Yo le aseguro a usted que de mi última conquista 
no sabe usted nada; y ha sido la mejor de mi vida. q 
FELIX.—¡Ya está usted bueno! (Sale.) 

] 


ESCENA lil 
El Marqués y Agustin. 
AGUSTIN.—¿Te ha dicho don Rafael que ya está arre- 


giado el asunto? 
MARQUES.—SÍ. | | 
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AGUSTIN.—¿Lo sabe Rosaric? 

MARQUES.—¿No se lo has dicho tú? . 

AGUSTIN.—Siempre nos vemos delante de gente; si 
ros quedamos solos, huye de mí. Cuando sabe que yO 
estoy en casa se le ocurre siempre salir. Y ahora no dice 
dónde va, como antes. » 

MARQUES.—Le has dicho tantas veces delante de mí: 
“Vé donde quieras; yo no soy un marido tirano que te 
pide cuentas de tus acciones”. 

AGUSTIN.—Entonces no era este salir y entrar a to- 
das horas. Y una cosa es que a cada paso mie dijera 
dónde iba delante de gente, y otra cosa que haga mis- 
terio de todo. A casa de su tía Flora no va hace días; 
ahora tampoco va a casa de su tía Valentina. 

MARQUES.—¿Te has enterado? 

AGUSTIN.—No es que haya ido a preguntarlo... Lo 
OR ' 

MARQUES.—Aunque lo hubieras preguntado; si te 
preocupa... 

AGUSTIN,—Me preocupa, si; porque no hay modo de 
entender a esa criatura. Además es rencorosa; siente y 
no quiere darse por sentida. Se ha propuesto desespe- 
rarme. 

- MARQUES.—Y lo consigue. 

- AGUSTIN.—Pero entretanto temo... : 
MARQUES.—¿Qué? : 
AGUSTIN.—Alguna locura, alguna falta de tacto. En 

su atán de darme en cara, por lc que ella cree indiferen- 

cla en mí; porque no he tomado en cuenta sus celos ri- 

MÍCulos-... 7 
--- MARQUES.—¡Ah! ¿Quiere que tú...? 

AGUSTIN.—¿Celos yo? Por mi parte no tomaré en 
sorio esa comedia que quiere representarme; pero sí le 
haré comprender que ya basta de ponernos en ridículo y 
de dar que hablar a la gente. 

MARQUES.—No conoces a Rosario. Mientras hables 
¡como protesor de “tenue”, no conseguirás nada. 
-AGUSTIN.-—¡Y si no tiene idea de lo que es vivir en 
sociedad! Lo sucedido con Lola, ¿te parece serio? ¿Había 
tundamento para suponer...? , 
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MARQUES.—¡Hombre! Mientras ella estuviera solte- ] 


ra, no. 


AGUSTIN.—No digas tú también desatinos, papá. ¡Si 


supieras de qué humor estoy!... 


MARQUES.—“Spleen, spleen”. Aleo inglés. Porque no 


creo que te aqueje la enfermedad de Otelo, que también 
es de Inglaterra, aunque italiano; pero los italianos tie- 
nen un proverbio que dice: “Inglese italianizatto, diavolo 
incarnato”. 

AGUSTIN.—¿Qué quieres decir con eso? 

MARQUES.—Nada; que cuando un inglós deja de ser 
inglés... h 

AGUSTIN.—Pero ¿crees que yo no tengo nervios? 

MARQUES.—Pues cuidado, mucho cuidado. No come- 
tas alguna incorrección. Rosario es tu mujer y debes tra- 


tarla siempre con respeto, mucho respeto; es la base dei. 
matrimonio; respeto y consideración; lo he leído en una 


novela inglesa. 
AGUSTIN.—¿Quieres sacarme de quicio? 
MARQUES.—Ni una palabra más. Rosario vuelve; os 
dejo solos. ¿No dices que nunca estáis solos? Pero Cul- 
dado, ¿eh? Respeto, consideración, nada que ofenda, 
nada que moleste; siempre correcto. 
AGUSTIN.—¡Papá! (Sale el Marqués riéndose.) 


ESCENA IV 


Agustín, Rosario y un Criado. Rosario se sienta. Agustín, * 


lo mismo. Pausa. Entra el criado con un sobre grande. 


CRIADO.—Con permiso. (Agustin va a coger el sobre.) 
Es para la señora. (Rosario abre el sobre y saca una fo- 
tegrafía que deja de pie sobre la mesa. Sale el criado.) 


ROSARIO.—(Con indiferencia.) ¿Ha venido alguien? * 


AGUSTIN.—Sí, Félix. Ha dejado para ti este libro, su 
libro... 

ROSARIO.-—¿Qué miras? Mi retrato. Está bien, ¿ver- 
dad? Mejor que de fotografía. 
--- [AGUSTIN.—Sí; como que tiene un fotógrafo que co- 

loca y que revela. 

- ROSARIO.—No, no; éste lo hizo él solo. 
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AGUSTIN.—Pero tendría allí el preparador. 

ROSARIO. —Cuando yo fuí, no; estaba él solo. El hizo 
el retrato, él lo reveló...  -- | 

AGUSTIN.-—Aiguien estaría... 

ROSARIO.—Yo no vi a nadie. Es un bonito retrato, 
¿verdad? (Cogiendo el sobre.) Otros retratos iguales... 
¿Come hoy alguien con nosotros? : 

AGUSTIN.—Papá, nada más. 

ROSARIO.—Me alegro. (Sale.) 


ESCENA V 
Agustín, el Marqués y Gasparito. 


MARQUES.-—Pasa, pasa. Déjate de tonterias. 

AGUSTIN.—¡Querido tío! 

MARQUES.—Y Rosario, ¿huyó? 

AGUSTIN.—¡Cuánto tiempo sin verte! 

GASPARITO.—Ya ves, con estas cosas... 

MARQUES.—(A Agustín.) ¿Qué miras? ¡Ah! Está 
muy bien, muy bien. Está habiando. 

AGUSTIN.—¿ Hablando?” 

MARQUES.—¡Ah! No me había fijado en la firma del 
iotógrafo. Tienes razón, no está hablando. Es un silen- 
cio muy expresivo el de este retrato... Pero ya hablará. 
Conque, Gasparito, ¿qué es de tu vida? 

GASPARITO.—Ya ves, con estas cosas... Agustín, tú 
no eres padre. (Al Marqués.) Tú apenas lo eres. Tener - 
un hijo no es ser padre. 

MARQUES.—Teorías tuyas. : 

GASPARITO.—He estado luchando antes de venif; no 
sé si hago mal, pero yo necesito una explicación, la tran- 
quilidad de mi casa, el nombre de mis hijas, víctimas de 
la maledicencia de este Madrid, Rosario que ha podido 
creer... / 

MARQUES.—¡Bah! Chiquilladas. No hay que agran- 
dar esas pequeñeces. Todo ello no ha sido más que li- 
gereza de una parte, malas interpretaciones de otra... 
Yo me encargo de que no se hable más del asunto; ya 
le he dicho a Rosario... | | 

GASPARITO.-—Pero ¿no sabes lo que ocurrió anoche? 
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AGUSTIN.—¿Anoche? ¿Dónde? 
-.¿ GASPARITO.—En el “foyer” del Real. Al salir se en- 
Contraron de manos a boca mi mujer y mis hijas con 
«Rosario, que iba acompañada de su tía Flora. Habia gen- 
: te conocida de todos, y Valentina y mis chicas creyeron 
lo más correcto saludar a tu mujer, como siempre; pero 
Rosario, en lugar de*agradecer la atención, se encara con 
PL dijo que si te había escrito tinas cartas en estos 
días... | 
- AGUSTIN.—¡Qué disparate! Unas cartas que no tie- 
nen nada de particular. 313 
GASPARITO.—¡Naturalmente! ¡Pobre criatura! Lola 
la contestó en broma, y Rosario entonces, descompuesta 
como una mujer cualquiera, la dió un abanicazo en el ] 
hombro. ¡Figúrate! ¡Rompió el abanico! Lola tuvo bas-= 
tante serenidad para que la gente creyese.que era una , 
broma; doña Flora se llevó a Rosario; pero hubo quien 
se enteró; a Valentina le dió un ataque al llegar a casa; 
las chicas están como locas... Su casa es una desola-= 
ción desde anoche. Pero ¿no sabías nada? 
MARQUES.—Y o, no. 
AGUSTIN.—Ni yo. Bien está. ¿Tengo razón ahora? 
MARQUES.—;¡Calma! 
GASPARITO.—Sumad este nuevo golpe a lo ocurrido 
anteriormente, y decidme cómo estaré. No sé lo que me 
pasa, no sé cómo vivo; con decir que no me ha dolido. 
nada en estos días... Los sufrimientos morales se sobre- 
ponen a todo. Y mis hijas, sin experiencia del mundo, 
tan buenas en el fondo, con aquel corazón... Asuncionci- 
ta dice que quiere entrar en un convento; Lola dice que 
se casará con el primer imbécil que se encuentre, y a 
ni mujer se le puede ahogar con un cabello. 
MARQUES.—Aprovecha la ocasión. 
GASPARITO.—No te burles de nuestra pena. 
MARQUES.—Si no me burlo. ¡Válgame Dios! Tan dis- 
tirguidos como éramos todos y tan correctos, y en un 
momento... abanicazos, celos mal reprimidos... (A Agus- 
tín.), y tú que vas a romper esa fotografía, que no tiene 
la culpa de nada. 
AGUSTIN.—Yo lo sabré. Voy a casa de Carlos, Ne- 
-cesito que me explique... 
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MARQUES.—Pero Agustín... E ¡ 
AGUSTIN.—¡Pobre de él si ha tratado de ponerme en 
ridiculo valiéndose de los celos de Rosario! 


MARQUES.—Déjame a mí. Y tú, Gasparito, no te apu- 
res; tus hijas están por encima de la murmuración, Y en 


Madrid se habia mal de todo el mundo, pero no se ha». 


bla más que un día de cada uno. 

GASPARITO.—Es muy triste, muy triste, estas des- 
avenencias en una familia como la nuestra, tan unida 
siempre. Agustín, no quieras ser padre. (Salen Agustin 
y Gasparito.) 


ESCENA VI 
Rosario y el Marqués. 


ROSARIO.—¿Eras tú solo el que me ilamaba? | 

MARQUES.—Sí; yo solo. Los dos solos nos entende- 
mos muy bien. ¿No es verdad? 

KOSARIO.—Sí... Ante todo, ¿se arreglaron tus asun- 
os? E 

MARQUES.—Ante todo: Agustín me ha encargado de 


decirte que si procedió de otro modo fué porque, tratán- 


dose de intereses que son tuyos tanto como suyos,. no 
podia atreverse a disponer sin contar contigo. 

ROSARIO.—Si me estimara, si me conociera, sin coi- 
tar conmigo debió proceder siempre como ahora. Se tra- 
taba de ti. ¿Pensó que yo podía oponerme? ¡Qué idea 
tiene de lo que debe hacerse! Si yo procediera lo mis- 
mo; si sólo tomara en cuenta lo que él puede pensar 
de mí... 

MARQUES.—Serías siempre lo que debes ser; lo que 
eres. 

ROSARIO.—No; sería una mujer sin corazón, incapaz 
de sentir con verdad; como él quiere que sea; como no 
puedo ser. , 
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MARQUES.—Ni él tampoco, aunque se lo proponga. . 
La prueba es que al ver este retrato no se le ha ocurrido - 
cosa mejor que buscar a Carlos para saber la verdad, 


sea como sea... 

ROSARIO.—¿A Carlos? Y a mí, ya lo ves, ni una pa- 
labra, ni una queja, ni una duda; correcto siempre. ¿Yo 
qué le importo? Le importa la ofensa del amigo, la opi- 


- nión de la gente; de mi, nada. ¿Qué piensa de mi? ¡Si. 


hasta me cree capaz de haberle ofendido! 

MARQUES.—Habéis jugado con vuestro corazón co- 
mo dos chiquillos; no debiste ir sola a casa de Carlos. 

ROSARIO.—¿No le pareció ridículo que yo me ofen- 
diera al proponérmelo? Si hubiera ido sola, ¿quién me 
hubiera llevado? | 

MARQUES.—Si; el despecho, los celos, una locura... 
Pero yo estoy seguro de que no fuiste sola. . 

ROSARIO.—Tú, sí; él, no. 

MARQUES.—No lo cree tampoco, y ya ves que le im- 
porta saberlo, 

ROSARIO.—Muy lejos ha ido a preguntarlo; yo estaba 
más cerca. 

MARQUES.—Temió ofenderte; temió que pudieras de- 
cile... eso: que él tenia la culpa. 

ROSARIO.—Temió, temió... ¿Y tú crees que puede vi- 
virse asi, temiendo siempre ofendernos, molestarnos, no 
afrontando nunca la verdad, buscando mil rodeos para 


disfrazar los sentimientos? El me obligó a ocultar lo que' 


había de verdadero y, de grande en mi cariño; no quiso 
aceptarlo... Ahora: que dude, que acepte la mentira... 
Nunca sabrá de mi la verdad. 

MARQUES.—¡Rosario?.- 


ROSARIO.—Mi resolución es decisiva. Cuando me lla- 


maste escribía a mi tía Flora; quiero salir de Madrid con 
ella por una temporada... en apariencia; al fin para 
siempre. 
MARQUES.—Pero ¿has podido pensar...? 
ROSARIO.—Una separación correcta es lo mejor. ¿Lo 
dudas? Aquí está Flora; mira qué poco ha tardado al 
recibir mi carta. y 
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ESCENA VII 
Dichos y Doña Flora. 


ROSARIO.—¡ Tía de mi alma! 

FLORA.—¡Hija mía! Pero ¿qué es esto? ¿Qué ha su- 
cedido? Algo muy grave para que tú pienses en una cosa 
así. ¡Jesús! ¡Una separación! ¡En nuestra familia nunca 
se han visto estas cosas! Esto es cosa de ustedes. 

MARQUES.—;¡Señora! 

FLORA.—¿Es que se ha enterado tu marido de lo de 
anoche? 

MARQUES.:--—¿El abanicazo? 

FLORA.—Muy bien merecido, porque esa niña es muy 
insolente. Después de lo pasado, cartearse con tu marí- 
do, burlándose todavía de esta criatura. Tu marido se 
habrá puesto por las nubes; habrá dicho qué no tene- 
mos educación ni podemos vivir en sociedad... 

MARQUES.—No ha dicho nada, señora. 

FLORA.—Recibí tu carta y eché a correr. Hoy había 
tenido un almuerzo de viudas. Catorce viudas juntas. Es- 
tábamos todas tan alegres... 

MARQUES.—¿De verse juntas o de verse viudas? 

FLORA.—Déjese usted de bromas. Dígame usted, di- 
me tú, ¿qué ha sucedido aquí? 

ROSARIO.—Soy muy desgraciada. 

FLORA.—¿Porque tu marido no te quiere? 

MARQUES.—¿No ha de quererla, señora? 

FLORA.—Bueno, ¿porque tú no le quieres a él?... 

ROSARIO.—¡Porque le quiero con toda mi alma! ¡Soy 
muy desgraciaca! 

MARQUES.—Estaba seguro de ello. 

FLORA.—Pues con los méritos de su hijo de usted pa- 
ra que le quieran... Y desengáñase usted, todas las mu- 
jeres llevamos una novela en la cabeza, y si nuestro ma- 
rido no sabe ser el protagonista... : 

MARQUES.--Tiene que contentarse con ser el editor, 
¿no es esto? (A Rosario.) Pero ¿tú crees que Agustín no 
te quiere? ¿Que puede no querer a su Rosario? 

ROSARIO.-—Sí, a la suya, a la que no conoce; pero a 
mi, a la verdadera, no. 
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MARQUES.—No digas eso; Agustin sabe que eres muy 


.buena. 


ROSARIO.—Muy buena, si; eso dice; como si dijera; 
cué rubia tan bonita es mi imujer. ¿Debía agradecerle 
ese elogio, que demuestra que ní siquiera me ha mira- 
do?... ¿Rubia, cuando soy morena?... Pues lo mismo Co- 
nose mi corazón. El dice: Rosario es muy buena, muy 
buena; pero esa bondad no es mi bondad; es la que yo 
ne puedo fingir más tiempo, porque me ahoga tanta men- 
tira. 

FLORA.—Tu marido. 


ESCENA ULTIMA 


” 


Dichos y Agustin. 


MARQUES.—Agustín, estamos en familia; tenemos 
que hablar seriamente. ; ER 

AGUSTIN.—A eso vengo. (A Rosario.) Cuando recl- 
biste los retratos, ¿por qué no me enseñaste esta otra 
prueba? ¡e 

ROSARIO.—¡Oh! : 

FLORA.—A ver... Nuestro grupo. ¡Jesús! No me ha 
favorecido nada. 

MARQUES.—Pero, ¡cómo!, ¿usted...? 

FLORA.—35i, fuí con ella, a r:esgó de pda a éste, 
y nos hicimos este grupo, abrazaditas las dos.. , lo más 


cursi posible; pero esta vez ha sido a propósito... 


ROSARIO.—¿Y has necesitado preguntar a nadie pa- 
ra tener la seguridad de que yo nunca hubiera ido allí 
sola? 

AGUSTIN. iS no quisiste que lo creyera, ¿por qué 
dar apariencias de grave falta a ese recurso ridículo de 
comedia cursi? La mujer celosa que quiere dar celos a 
su marido... ¡De qué buen gusto es todo esto! 

ROSARIO.—¡Basta! Dime si hice bien o hice mal; no 
me digas si fuí Jul o si fuí distinguida. 

AGUSTIN.—Sí; hiciste mal, múy mal. ¿Quieres oírlo? 


Tus celos, tus nerviosidades de niña mimosa, son ya 


1 soportables. 
ROSARIO.— No tendrás. que soportarias - más. Mi tía 


- 
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Flora piensa pasar una temporada en el campo. ¿Me 


permitirás que la acompañe? Necesito dar descanso a 


mis nervios, como tú dices. 

FLORA. ¡Rosario! 

AGUSTIN.—¿No se te ha ocurrido otra cosa? Una se- 
paración, ¿no es eso? Ahora que hemos dado tanto que 
hablar por culpa tuya, para que todo el mundo creyera 
lo aque no es, para ponerme más en ridiculo. Ahora no 
saldrás de Madrid; te lo aseguro. Hagan ustedes com- 
prender a Rosario que no debe pensar en eso. 

MARQUES.—No; yo, no. Rosario tiene razón. 

AGUSTIN.—¿Eh? 

FLORA.—Dice usted... 

MARQUES.—Sí. ¿Para qué disgustos, para qué mor- 
tificaciones? En vista de que el matrimonio sólo tiene por 
objeto poner bien una casa; obsequiar a los amigos in- 
vitáandoles a tomidas, excursiones, etcétera; en vista de 
que Rosario no ha sabido apreciar la bondad de tu dis- 
tinción, ni tú la distinción de sus bondades, lo mejor es 
que imitéis el ejemplo de mí cuñada Valentina y de su 
marido: una separación amistosa, correcta; Rosario se 
marcha con su tía una temporada; cuando ella vuelva a 
Madrid, te marchas tú; la casa, que es lo importante, no 


se deshace, y con dos meses que paséis juntos al año en 


cualquier hotel de balneario o' de playa a la moda, es bas- 
tante para que la gente no se de por enterada. ¿Qué os. 
parece? 

FLORA.—Pero, Marqués, Marqués... 

ROSARIO.—¡Tía de mi alma! 

MARQUES.—¿No es lo mejor? ¿Para qué habéis de vi- 
vir contrariados? Además, tú quieres a otra. 

AGUSTIN.—No es verdad. 

JNARQUES.—Rosario lo cree... Además, Rosario tam- 
bién quiere a otro. 

ROSARIO.—¿Qué dices? 

AGUSTIN.—¡Rosario! 

FLORA.—Pero usted se ha vuelto loco, Marqués. 

MARQUES.—Yo sé lo que me digo: quiere a otro... 

ROSARIO.—¡Ah! , 

AGUSTIN. —¿Rosario? No; es mentira; dí que es men- 
tira; entonces tus celos, todo lo que yo creí cariño, todo 
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mentira; te has burlado de mí, no como niña mimosa: 
como una mujer falsa, que dd celos porque es más 
fácil que fingir cariño.. 

ROSARIO. ¡Agustín! 

AGUSTIN.—¡Y yo que me sentía orgulloso, y por eso 
quizá me buriaba al verte celosa; yo, que después, al. 
creer que sólo tratabas de despertar mis celos, llegué ' 
a sentirlos, a pesar mío, y antes, créelo, cuando vi ese 
retrato, cuando pensé siquiera que tú,.., comprendí qe 
se pudiera pegar a una mujer! 

ROSARIO.—¡Oh!... ¡Agustín, Agustin de mi alma! 

AGUSTIN.—Rosario, ¡no es verdad, no es verdad! 

MARQUES.—¿No te decía yo que quería a otro? Ya 
lo ves, ya eres otro; a éste quería ella. 

ROSARIO. Pd siempre, seas como seas. Porque nos 
unieron conveniencias sociales, pensaste que yo no po- 
día quererte más de lo que tú acaso me querías. No; yo 
no sacrifiqué ningún ideal al unirme contigo; me uní a tl 
lealmente, sin otro ideal que conseguir tu cariño para 
siempre, porque eres el único hombre a quien he queri- 
do, porque soy tu esposa y porque soy honrada. 

AGUSTIN.—Porque eres muv buena. 

MARQUES.—Distinción del alma que bien vale todas 
las distinciones de la moda. 

FLORA.—Convéncete. Lo 'buero nunca es cursi. 

AGUSTIN.—Alguna vez, querida tía. ¿Me permites la 
última broma? 

FLORA.—¿Por qué no? | 

AGUSTIN.—Por ejemplo: esos pendientes que llevas 
son muy buenos, muy buenos, pero... 

FLORA.—¿Son cursis? Desde el día de su boda no se: 
los Guitó nunca mi madre. ¿Puedo llevarlos? 

ROSARIO.—¡Oh! ¡Ya lo creo! 

FLORA.—Y hoy, que es el verdadero día de vuestra 
boda, se los ofrezco a Rosario. ¿Le permitirás que los 
luzca? 

AGUSTIN.—Sí; querida tía, perdona; dices bien: la 
bondad nunca es cursi. 

MARQUES.—¡Qué almuerzo de divorciadas se ha per-" 
dido usted! ñ 

FLORA.—Pero aún teme... 
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MARQUES.—¿Teme usted? 

FLORA:—Si Agustín habrá visto estos días a alguna 
persona distinguida muy amartelada con su mujer, y será 
éste el último figurín... 

ROSARIO.—Si, será el último. ¿No es verdad? 

AGUSTIN.—El último. Mañana almorzaremos en tu 
casa; pero los cuatro solos. 

FLORA.—¿Lo ves? Todavía tiene miedo a lo cursi, 

AGUSTiN.—No; asistiré a: tu primera reunión. Que- 
mo mis naves... 

MARQUES.—Y ahora que la moral se ha salvado, co- 
mo en las comedias cursis... 

FLORA. —Sólo nos falta pedir el aplauso. 
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